

16+

ДИАНА АРБЕНИНА * ДЖЕК УАЙТ * «FLEUR» * ЭЛВИС ПРЕСЛИ * KORN

№ 8 / 2014 (626)

РОВЕСНИК

www.rovesnik.ru

ISSN 0131-5994

14.008



**Рок-н-рольные
байки**

**КАК SCORPIONS
ПОССОРИЛИ
VON JOVI
С РОССИЕЙ**

**«ДДТ»:
«НЕ ТАКУЖ
СКВЕРНО ВСЕ...»**

**ЛЕГКО
НА СЕРДЦЕ
ОТ ПЕСНИ
ТЯЖЕЛОЙ!**

**THE BLACK KEYS:
ДО ПОЛНОГО
ПОСИНЕНИЯ**

**УДИВИТЕЛЬНАЯ
ИСТОРИЯ
СИКСТО
РОДРИГЕСА**

**Judas Priest
СПАСИТЕ
«МЕТАЛЛУ»
ДУШУ!**

**ИМ ВСЕМ-
НАВЕКИ 27**

Анна Дель Рей:

**«НИКТО НЕ ЗНАЕТ
ЭТОГО, НО Я ЛЮБЛЮ
ТАНЦЕВАТЬ»**

ВЫИГРАЙ ПРИЗЫ ОТ YAMAHA
УЧАСТВУЙ В КОНКУРСЕ



YAMAHA

**BAND
CONTEST**



2014

Asian Beat
2014 Acoustic

ВЫИГРАЙ ПОЕЗДКУ В ЯПОНИЮ

УСЛОВИЯ КОНКУРСА НА САЙТЕ: RU.YAMAHA.COM

2,52 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

4 Хедлайнер ЛАНА ДЕЛЬ РЕЙ: «НИКТО НЕ ЗНАЕТ ЭТОГО, НО Я ЛЮБЛЮ ТАНЦЕВАТЬ»

6 Длинный язык

7 16 ФАКТОВ О СЕРФИНГЕ

8 ЛЕГКО НА СЕРДЦЕ ОТ ПЕСНИ ТЯЖЕЛОЙ!

10 ИМ ВСЕМ – НАВЕКИ 27

12 «ДДТ»: «НЕ ТАК УЖ СКВЕРНО ВСЕ, НЕ ТАК УЖ ПЛОХО ВСЕ»

14 Track by track ДИАНА АРБЕНИНА «МАЛЬЧИК НА ШАРЕ»

16 «LUCIDVOX»: РАССВЕТЫ, ЗАКАТЫ, МОРЕ, ГОРИЗОНТ...

17 DZIERZYSKI BITZ: «СЕЙЧАС ДЫШИТСЯ ОЧЕНЬ СВОБОДНО»

18 НОВЫЕ ДИСКИ

19 БУКВЫ МУ

20 МУЗЫКА АВГУСТА

22 Жесткий диск Judas Priest СПАСИТЕ «МЕТАЛЛУ» ДУШУ!

23 Поспорим? ИУДА: ПРЕСТУПНИК ИЛИ ЖЕРТВА?

24 ДЕТИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ

26 LA ROUX: У ВАС В СИНТЕЗАТОРАХ ПЕСОК

24

14

62

12

38

59

6

30

27 DEATH GRIPS: «РЕЧИТАТИВ НАВЫЛЕТ»

28 ХИТ-ПАРАД

29 Чартер ЛОВЛЯ «НЕ-УЛОВИМЫХ»

30 Оцифрованная музыка КОМУ СОГНУТЬ ЛОЖКУ?

35 ВИНИЛ: ОБРАТНАЯ СТОРОНА

10

39 THE BLACK KEYS: ДО ПОЛНОГО ПОСИНЕНИЯ

40 Колесо истории Элвис Пресли «ПОРА В ПУТЬ-ДОРОГУ!»

42 ФИЛДИ (Korn) «ПАРАДОКС, НО Я НЕ ЛЮБЛЮ НИЗКИЕ БАСЫ»

44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ

48 Рок-н-рольные байки КАК SCORPIONS ПОССОРИЛИ ВОН JOVI С РОССИЕЙ

50 DisCOVERY КРУТО ТЫ ПОПАЛ НА АРТВОРК!

54 Джеффри АРЧЕР ПРОВЕРКА БОЕМ. Рассказ

57 Поспорим? БРИТЬ ИЛИ НЕ БРИТЬ?

58 НОВОСТИ КИНО

59 СНИМАЕТСЯ КИНО

60 Смотрите кино ВЕЛИКАЯ ГОЛЛИВУДСКАЯ МЕЧТА

62 ВИДЕОКЛУБ АФИША

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
Издается с июля 1962 года
№ 8 (626), август 2014 г.

16+

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР – Игорь ЧЕРНЫШКОВ

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: Константин ИШЕНКО, Владимир ПОЛЯКОВ, Наталья РУДНИЦКАЯ, Владимир СОРОКОПУД, Павел КОРОТКОУСОВ, Ольга КАСАКИНА

ДИЗАЙН-РЕДАКЦИОННЫЙ ЦЕНТР: 127015, Москва, ГСП, Новолитовская ул., 5а. стр.1 e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ: Тел./факс: (499) 519-6402

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ e-mail: reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Тел.: (499) 519-6305 (тел./факс) e-mail: ag@rovesnik.ru

В номере использованы иллюстрации Fotobank, Фото ИТАР-ТАСС, East News, Russian Look, Fotodom, Universal Music Russia, Legion-Media, Persona Stars, ФГ «Никитин», Sony Music Entertainment, Студия «Союз»

Тираж 30.000 экз. Свободная цена Отпечатано в типографии AS PRINTALL, Peterburi tee 64a, 11415, Tallinn, Эстония

ЗАРЕГИСТРИРОВАННОЕ ЗАО «Ежемесячник «Ровесник» ОАО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Свидетельство о регистрации ПИИ № 77-1653.

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ – 70781, 99236 Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.

ЕАЛ

36 Бункер ТЯЖЕЛАЯ МУЗЫКА – ДУХОВНЫЙ ТРУД...

38 Закон жанра Archie Bronson Outfit «ГАРАЖ» ЗЕМНОЙ И КОСМИЧЕСКИЙ

4

ЧТО ГОВОРЯТ...



ПОЧЕМУ НЕ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ?

Ох, дорогое это удовольствие – устраивать день рождения в стране, строго соблюдающей законы об авторском праве. Потому что любое публичное исполнение знаменитой записки «С Днем рождения тебя...» (в смысле – «Happy Birthday To You») может влететь в копеечку, особенно если песню грянут не гости, а, например, музыканты в ресторане или даже официанты, поднося торт со свечами...

Да и гостям лучше петь шепотом (как в наших старых фильмах про революционеров-подпольщиков, которые шепотом пели «Вихри враждебные...»). А то прибегут менеджеры музыкального издательства «Warner Music», ныне владеющего правами на песню, и обложат данью.

Дискуссии о том, принадлежит ли песня народам, или все-таки «Warner Music», идет давно. А этим летом вспыхнула с новой силой, поскольку в июне исполнилось 155 лет со дня рождения автора, скромной учительницы Милдред Хилл. Это она в 1893 году вместе со своей сестрой Патти, тоже учительницей, придумала вехитрую песенку, правда, пели ее вначале с другими словами – «С добрым утром тебя». Песенкой громко приветствовали новых учеников в классе, ни о каком авторском праве не помышляя. Слова про день рождения появились уже в начале XX века, тогда же кончилась и эра невинного исполнения песенки: в 1924 году ее опубликовали, и начались тяжбы на предмет того, кому принадлежат права на песенку и кто получает авторские от ее исполнения.

Сейчас львиная доля отходит именно «Warner Music», поскольку четверть века назад издательству удалось путем хитрых юридических ходов за столбить свое право (некоторая – весь-

ма малая – часть все-таки выплачивается Фонду сестер Хилл). За это время «Warner Music» заработало на «Happy Birthday» миллионы долларов, а песенка стала одной из самых доходных за всю историю музыкальной индустрии. За исполнение ее платят ресторанные группы и школьные ансамбли, духовые оркестры и уличные музыканты. Но больше всего «Warner Music» нравится, когда сцена поздравления с днем рождения появляется в кино или на телевидении. Так, например, Уолт Дисней вынужден был заплатить 5 тысяч долларов за то, что «Happy Birthday» звучала на параде в честь дня рождения Микки-Мауса, столько же не так давно заплатили венгерские кинодокументалисты, снявшие фильм, в котором кого-то там поздравляли...

Правда, в одном случае «Warner Music» пошло на уступки: разрешило маршеходу «Кьюриосити» отметить песней год пребывания на Марсе совершенно бесплатно. То есть даром.

С другой стороны, что с них, с марсиан, возьмешь? Дикая природа...



ПОВЕДИТЕЛИ МУХ



ГЕРЦОГИНЯ ОСТАЛАСЬ С НОСОМ

Меняются идеалы женской красоты – и с этим вряд ли кто станет спорить. Однако на протяжении веков художники, а ныне – хирурги-косметологи – все-таки пытаются найти идеальные пропорции и формы. В частности, носа.

Несколько лет назад американские исследователи уже пытались определить среднестатистический идеальный женский нос, показывая фотографии отдельно взятых носов разным людям. И таким образом пришли к выводу, что идеальный дамский нос должен быть ровным, но кончик его – чуть-чуть вздернутым. Говоря научным языком, угол вращения кончи-

ка носа должен составлять от 104 до 108 градусов.

Но «от» и «до» – это, согласитесь, слишком неточно. Потому что провели новый опрос, снова носы демонстрируя. Победил нос, угол вращения которого составляет четкие 106 градусов. Таким носом обладает, например, герцогиня Кембриджская, супруга наследника британского престола принца Уильяма (в недалеком прошлом – просто красавица Кейт Миддлтон). На 106 градусов вздернуты носики актрис Кейт Бекинсейл и Джейсики Бил. У других же красавиц носы, увы, подкачали...

Кстати, угол вращения идеального мужского носа составляет 90 градусов.

Идет охота на мух, идет охота... С помощью нового оружия, изобретенного в США, – пластикового духового ружья, которое стреляет столовой солью.

Обычные мухобойки оставляют противные следы, а такое ружье – соли в его заряднике хватает на 50 выстрелов – с расстояния в два метра способно поражать не только мух, но и противных мошек, комаров и даже пауков. После чего достаточно лишь подмести зону обстрела. При этом, как уверяют создатели, оно безвредно для попавших под обстрел людей, впрочем, лучше все равно держаться от стрелка подальше...

В США уже продано 100 тысяч антимушковых ружей, и фирма, их выпускающая, начала поставки в Европу.



УДИШУТ...

УВИДЕТЬ ПАЛЕРМО И УМЕРЕТЬ



Итальянская полиция раскрыла преступление более чем вековой давности. В 1909 году на Сицилию прибыл нью-йоркский полицейский Джо Петросино. Дома он был настоящей звездой – яростный борец с мафией, он сумел внедриться в одну из «семей» и раскрыть целую цепь преступлений. А в Палермо он отправился в служебную командировку, в поисках не-

обходимых для суда доказательств. Где и был убит четырьмя выстрелами из пистолета. Произошло это среди белого дня, на оживленной улице, и местные полицейские схватили убийцу, но отпустили «за недостаточностью улик»: в те времена сражаться с мафией у сицилийских полицейских не было ни сил, ни желания. А сейчас и того, и другого достаточно: в ходе недавней операции полицейские арестовали около сотни бойцов из двух кланов, виновных в вымогательстве. И один из арестованных, в надежде договориться с правосудительными органами, заявил, что Джо Петросино убил его двоюродного дедушка. Давно, кстати, покойный. Полицейские признание выслушали, но на сделку с обвиняемым не пошли. С дедушки теперь какой спрос, а вот внучку придется ответить по всей строгости. Однако процент раскрываемости все-таки вырос.

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ ЧИТАЙТЕ ШЕКСПИРА!

«Чума на оба ваши дома!» – восклицает Меркуцио, вступивший за друга, Ромео Монтеки: его смертельно ранил Тибальт из дома Капулетти. «...Ты – мне дочь... Иль нет, скорей болезнь в моей ты плоти, которую я должен звать своей, волдырь, гнойник, раздувшийся карбункул испорченной крови», – проклинает король Лир неблагодарную дочь. Примеров таких ярких выражений относительно здоровья и нездоровья в творчестве Уильяма Шекспира можно найти великое множество. И это неудивительно: в елизаветинские времена театр был единственным средством массовой информации, и идеи, которые будоражили общество, драматурги вкладывали в уста актеров. Мы сегодня не можем и представить ту антисанитарию, которая царил в XVI-XVII веках даже в королевском дворце. Но уже тогда звучали голоса, призывавшие соблюдать элементарные правила гигиены и клеймившие характерную для того периода сексуальную распущенность. Сегодняшние исследователи считают Уильяма Шекспира и других драматургов елизаветинской эпохи первыми пропагандистами здорового образа жизни. Пусть они и не давали рекомендаций, подобных рекомендациям, которые даются в современных средствах массовой информации, однако они уже говорили о том, к чему могут привести грязь и всяческие излишества. И советы «доктора Шекспира» не утратили своей актуальности и по сей день: «Вот розмарин, это для воспоминания... А вот троичный цвет, это для дум...», – приговаривает Офелия. И ведь ученые доказали, что розмарин действительно улучшает мозговое кровообращение, память и зрение...



НЕПРОСТАЯ РАБОТА У ДЕПУТАТА

Трудами праведными заняты не только наши народные избранники: законодатели штата Нью-Йорк тоже не просто так на своих сессиях штаны проежживают. Недавно, например, они приняли закон, согласно которому нельзя делать «селфи» (или, как называют их ревнители чистоты русского языка, «себяшки») себя-смельчаков в компании с тиграми. Хотя по-прежне-

му не возбраняется снимать себя в обнимку с медведями и обезьянами. А вот с дикими кошками – ни в коем случае. И уж тем более не допускается выкладывать такие «селфи» в Сеть. Мало того – каждый, кто попытается обнять тигра, даже не с целью сфотографироваться, а расчувствовавшись, будет оштрафован на 500 долларов.



Лана Дель Рей

LANA DEL REY



«НИКТО НЕ ЗНАЕТ ЭТОГО, НО Я ЛЮБЛЮ ТАНЦЕВАТЬ»



Если бы третий альбом Ланы Дель Рей «Ultraviolence» был бы картой, то вновь в ее пределах оказался бы западный берег Америки. Но вместо Голливуда и пышных кинодворцов в кадре были бы песчаные пляжи, вероятно, ночные. Героиня стоит у океана и вспоминает, что она пережила...

Второй ее альбом «Born To Die» стал одновременно и предметом мощного хайпа, и яростных споров. Он возглавил британский хит-парад и показал, что нужно для попадания на вершину: запоминающийся образ с мощной харизмой – и немного самодельности. Наверх Лиззи Грант, назвавшаяся в честь актрисы Ланы Тернер и автомобиля «Ford Del Rey», забралась со второй попытки. Сначала она выпустила мини-альбом «Kill Kill», а потом и диск «Lana Del Rey A.K.A. Lizzy Grant», не получивший широкой огласки – вплоть до того, что некоторые называют «Born To Die» дебютным. В 2011 году Лиззи Грант собственноручно нарезала из случайных видео из Интернета и себя поющей трогательный клип на балладу «Video Games» и стала новой независимой звездой, о которой писали и журналы от эйнштейна, и хипстерские блоги. Это отличная песня.

С одной стороны, томная, чувственная, с другой – трогательная, ностальгическая. Такой Грант и выглядела в зеркале СМИ – сексапильная, с неестественно пухлыми губами, но по-семейному милая, не чета всяким Леди Гагам. Даже провальное выступление на федеральном американском телешоу «Saturday Night Live» (еще до релиза диска!) пошло ей на пользу. Одни ее пожурили за непрофессионализм, другие выказали сожаление: совсем загубили бедняжку СМИ, требуют супергероинства. Собственно, пресса спорила не о музыке, а о том, продуман ли успех Дель Рей бизнес-стратегиями или ей просто крупно повезло попасть в тренд – с модой на послевоенную Америку, сериал «Mad Men» и самодельные клипы. Деньги на продвижение при этом тратились серьезные. Поэтому одна из страниц сайта музыкального журнала «The Fader» тогда выглядела забавно. Наверху – баннер с Ланой Дель Рей. Ниже – рекламная

плашка. Сбоку – еще одна реклама, а в центре – статистические выкладки по ее альбому. Возможно, история с Ланой пошла даже быстрее, чем она рассчитывала. Альбом «Born To Die» был издан силами не только независимого лейбла «Stranger Records», но и крупными игроками – «Interscope» и «Polydor». Альбом этот весьма странен. У него одно настроение – миморное, с легкой улыбкой. Это успешные треки с крепким хип-хоп-битом, из-за чего музыка порой переходит в фазу эмтвишного R'n'B/соул. Хотя Лана Дель Рей и выглядит как поп-дива из 50-60-х, звучит она как его ремикшированная версия, американский ответ успеху Адель Лавушка, которая красиво грустит на опустевшей дискотеке. На концертах, похожих на американские телешоу и советские смотры самодельности, она вела себя, с одной стороны, как томная королева, с другой – начинала активно раздавать автографы прямо

посреди выступлений и максимально близко подпускала к себе поклонников. Нельзя сказать, что третий альбом дался Лане Дель Рей легко. «Последние два или три года я часто переживала долгие периоды, когда не могла написать ни слова, – говорила она. – Я постоянно гастролировала и наивно думала, что могу писать в дороге, но это не сработало. Наконец, в декабре 2013 года я провела несколько недель в Нью-Йорке, в «Electric Lady Studios», где записала весь альбом с моим гитаристом Блейком Стрэнгетом и сессионным барабанщиком». В придумывании второго диска участвовали такие маститые продюсеры, как Джейк Баскер (работал с Кэной Уэст и Алисией Кейс), Майк Дэли (его песни, к примеру, пела Эланис Мориссетт), Ричард Райт Ноуэлл-младший (обладатель премий «Grammy» и «Ivor Novello»), в числе его заслуг – треки Мадонны, Нелли Фуртадо, Тиесто,

Крейг Дэвид и еще пара десятков звезд). Тем удивительнее состав, с которым был, в итоге, сотворен «Ultraviolence». Основным партнером певицы стал Дэн Ауэрбах, гитарист и вокалист блюз-рокового дуэта The Black Keys. Отметим, что в мае они выпустили восьмой альбом «Turn Blue», записанный с продюсером Danger Mouse на клавишах (Gnarls Barkley, Broken Bells и множество дисков других артистов, начиная с Бека и Gorillaz). Он возглавил национальные хит-парады в США.

«Я нашла себя с абсолютным незнакомцем!»

Дель Рей:

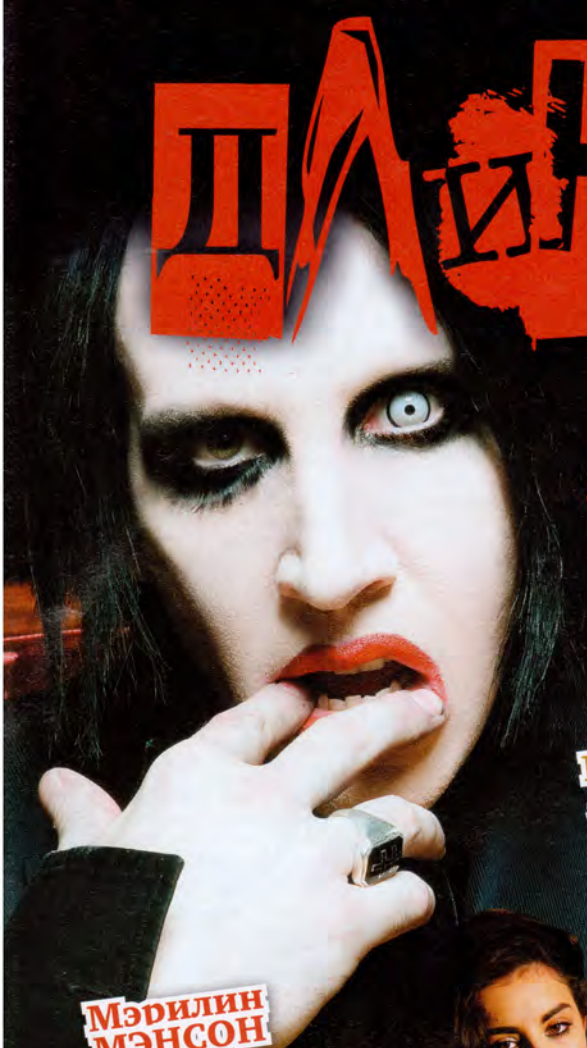


Канаде и Австралии. У себя на родине они впервые достигли первого места. Они познакомились на вечеринке и решили поработать. Хотя Лана думала, что альбом уже закончен. Но в итоге в январе 2014 года они заявили, что работают вместе в его студии «Easy Eye Sound» в Нэшвилле, Теннесси. Сначала предполагалось, что поработают три дня, но в итоге сессия растянулась на две недели. «Касая-то химия случилась. Когда мы записывали песню типа «Brooklyn Baby», то смотрели друг на друга и чувствовали: что-то происходит. Альбом был записан в очень расслабленной атмосфере. Это было для меня удивительно, для предпочитающей работать с близким кругом, людьми, которых я знаю и люблю; здесь я нашла себя с абсолютным незнакомцем!» «Никто не знает этого, но я люблю танцевать», — продолжает она. — Во время сессий в Нэшвилле, в конце дня, мы перелушивали, что слезали и танцевали, как сумасшедшие. К Дону приезжали на запись друзья из Бруклина, мы приглашали людей, которых только что встретили на углу в ма-

газине, Джульетт Льюис или Хэрмони Корин также с нами зависали. Я никогда так не работала. Это был первый раз, когда я встретила настолько креативных людей в студии, я открыла им двери. Теперь я могу изолироваться, экспериментировать без напряжения, даже когда в студии много людей...» «Первая песня на альбоме, «Cruel World», все определила, — говорит мисс Грант. — Она определила географическое место альбома: гитара Дэна говорит о том, что мы въезжаем в Калифорнию». Причем это Калифорния 60-70-х. Она поет гораздо увереннее, чем на первом диске, но и не тешится превратить каждую песню в хит. При этом Ауэрбах не выбрасывает ее на побережье совершенно незнакомых тем: трип-хоповые темы на месте, как и сумрачная атмосфера, подчеркиваемая текстами, в которых Дель Рей рассказывает о том, как судьба сводила ее с жестокими людьми и почему так все сложилось. Правда, музыка стала еще более расплывчатой. К примеру, «Shades Of Cool» — это медленная баллада с оркестром, где Дель Рей то шепчет, то поет. Очевидный хит «West Coast» — это немного софт-рока и серфа с элементами регги и блюза. «Brooklyn Baby» написана под впечатлением от Лу Рида. Она собиралась поработать с основателем Velvet Underground (очевидно, стать новой Нико?), но в день ее прилета в Нью-Йорк музыкант скончался. Закачивается альбом программным кавером на Нину Симон «The Other Woman», написанная от лица женщины, которой изменили. И трек, и сам образ Симон хорошо встраиваются в галерею любимых образов Грант наряду с Элвисом, Куртом Кобейном, Марией Каллас, Бобом Диланом, Ли Хейзелвудом, Эми Уайнхаус, Нэнси Синатрой. Все они находили в себе силы для правды. «Я протрахала себе путь к вершине» — поет она в «Fucked My Way Up To The Top». «Я хочу денег, силы и славы», — утверждает в «Money Power Glory». «Каждый знает, что я лучшая, я сумасшедшая», — в «Cruel World». Вероятно, это не тот альбом Дель Рей, с которым она смогла бы сейчас обратить на себя внимание. Но, видимо, тот, с которым удобно постоять на вершине и осмотреться — куда же идти дальше?

ДАННЫЕ

ЯЗЫК



Мэрилин Мэнсон

В сериале «Сыны анархии» моему герою набили несколько тату – в том числе российскую уголовную татушку на ногу. Мне как-то подарили книгу про криминальные татуировки России. А еще я видел несколько фильмов о русских тюрьмах. В общем, я примерно представляю, что значат эти «картинки», и чем они отличаются, скажем, от тату в Японии или США. Я сам выбрал татуировку для своего персонажа, у нее есть определенная смысловая нагрузка, но что именно она значит, – не скажу!



Закк Уайлд (Black Label Society)

Я хотел бы, чтобы меня похоронили по принятому у древних викингов обряду. Положили бы мое бременное тело в лодку, подожгли бы ее и затем отпустили на волю ветра и волн.



Би-Би Кинг

Я уверен: если бы разными странами управляли не мужчины, а женщины, в мире не было бы никаких войн. Ну, может, иногда главы государств таскали бы друг друга за волосы, но вот войн бы точно и в помине не было!



РУМЕР (актриса, дочь Брюса Уиллиса и Деми Мур)

У меня в голове есть собственное правительство – и, знаете, иногда оно склонно к диктаторским замашкам. Хорошо, что я признаюсь в этом вам, а не какому-нибудь психиатру: представляю, что бы он вокруг этого «правительства» накрутил!



Charlie XCX

Лет в 15 я посмотрела ужастик «Звонок» и потом почти месяц не могла спать одна в своей комнате. Приходилось спасаться в маминной спальне...

Дэни Филт (Cradle Of Filth)

Не люблю я социальные сети. И совершенно не понимаю людей, которые тратят уйму времени, копаясь в малозначительных подробностях чужих жизней, вместо того, чтобы жить своей собственной жизнью. Вот так жизнь-то и проходит мимо!



Джо Джеймс (Blitz Kids)

Я давний фанат «Манчестер Юнайтед», а моим главным кумиром был и остается Эрик Кантона. В подражание ему я когда-то носил рубашки с поднятым воротником. По-моему, он и сейчас самый крутой мужик на свете, и если бы Господь решил вдруг предстать перед нами в человеческом облике, он бы точно стал Эриком Кантона!

Эмили (Evanescence)

Меня как-то спросили, не обращались ли ко мне из сообщества «Анонимные алкоголики» после выхода песни «Call Me When You're Sober» («Позвони мне, когда протрезвешь»). Нет, мне, когда протрезвешь, не обращались. Песня, в общем, не о вреде пьянства, а о протрезвении девушек к парню на счет не устраивающих ее отношений: ты хочешь меня, только когда выпьешь, ты вспоминаешь о моем существовании, лишь когда меня нет рядом, ну и все в таком же духе...



АДЕЛЬ

Любая ошибка – это, на самом деле, верное решение. Просто оно было принято в неподходящих для его осуществления условиях.

ФАКТОВ О СЕРФИНГЕ

16

1 Келли Слейтер – самый знаменитый серфер на сегодня. Он одиннадцатикратный чемпион мира по серфингу. Покинув спорт в 1999-м, Слейтер вновь вернулся в 2002-м и успешно катается до сих пор. Спортсмен вывел серфинг на новый уровень, привнес в него скейтбордические элементы трюков. А еще он снялся не в одном десятке фильмов, в компании коллег-единомышленников сколотил группу The Surfers и выпустил альбом серфовой музыки «Songs From The Pipe», стал активистом движения по защите океана. В родном Коко-Бич установили бронзовую статую Келли.

2 Шака – фирменный жест серферов, заимствованный из гавайской культуры в 1960-е. Несет позитивный смысл и означает приветствие, знак уважения или благодарность за что-либо.

3 Самые первые доски для серфинга были изготовлены из дерева и весили около 70 кг. Сегодня доски делятся на несколько категорий для разных типов волн и профессионализма разного уровня. Самые распространенные: шотборды – короткие доски для любых волн, подходят для профи и среднего уровня катания; лонгборды – длина этих досок достигает 13 футов (4 метра) и более, именно с таких досок и началась история серфинга; на лонгборде можно выполнять всякие трюки, например, кататься на голове; фанборды – средние доски (6-8 футов), чаще используются новичками, прежде чем перейти на шотборд.

4 Название американской альтернативной группы Switchfoot произошло от серферского термина «switch foot», что значит «поменять ноги, стоя на доске (развернуться в другую сторону)». Музыканты придумали и свой фирменный звук – «switchfoot sound», соответственно. Это плотный звук с тяжелым гитарным драйвом и электронными импровизациями. Кстати, все участники группы с детства занимаются серфингом.



6 Всероссийская федерация серфинга была основана в 2008 году, ее президент – серфер Сергей Раширяев. Федерации удалось провести уже два успешных чемпионата России по серфингу (на российских спотах). Также в процессе съемок находится первый российский документальный фильм о серфинге. Сайт федерации: // www.surffederation.com/.

7 Хит американской серф-рок-группы «Surfin' Bird», вышедший в 1963 году, кто только не перепевал: Ramones, The Vipers, Сергей Курехин и многие другие. Песню можно услышать в фильме Стэнли Кубрика «Цельнометаллическая оболочка».

8 Родина серфинга – Полинезия. У местных жителей есть мифы о богах, любивших с ветерком погонять на океанских волнах. Люди тоже полюбили эту забаву. На Гавайях серфинг назывался «хе налу» («скольжение по волне»). Короли и знатные вожди племен катались на досках из легкого пород бальсового дерева, весили они 70-80 кг. Простые смертные катались на более тяжелых досках и менее интеллигентных спотах (спот – место, подходящее для катания).

9 Шейпер – человек, вручную изготавливающий серфборд.

10 Серф-арт – отдельное направление в искусстве, которое зародилось в середине XX века. Художники работают в разных стилях и техниках. Основные темы: природа, спорт, ирония, человек. Самое главное, что работы в стиле серф-арт пропагандируют дух свободы. Чаще всего художники сами являются серферами. Дрю Бропи, Джей Элдере, Дэйв Хобрект, Ламорна Пенроуз работают в жанре серф-арт.

11 Сердцевина серфборда состоит из пенополиуретана (или проще – пены), чаще всего ее дополнительно укрепляют стрингером – пластиной из красных пород дерева. Затем все покрывают стекловолокном, а сверху – смолой. Плавники (или – финны) изготавливают из дерева или из нескольких слоев стекловолокна, покрытых смолой.

12 «Surfers' Blood» – книга с фотографиями немецкого кинорежиссера и фотографа Патрика Тредса. Около ста черно-белых и цветных снимков – итог десятилетнего наблюдения за серферами. Фотограф запечатлел не только красивейшие океанские пейзажи и зрелищные трюки, но и быт серферов. Кстати, есть и музыкальная группа с таким же названием, играющая, конечно же, серф-рок.



13 Дебютный альбом Pixies «Surfer Rosa» вышел в 1988 году. А песня «Where Is My Mind» с этого альбома была написана Блэком Френсисом под впечатлением от глубоководного плавания на Карибах. Хотя музыканты не славились активными занятиями серфингом, элемент их стиля относится к серф-року. А вот, например, участники Red Hot Chili Peppers или Incubus жизни не мыслят без океанских волн.

14 Тренажер баланс-борд позволяет начинающим серферам развить координацию и равновесие, а также отработать некоторые элементы трюков. Подходит этот тренажер и другим «досочникам». Придумал баланс-борд пилот Стенли Вошборн в 1952 году и назвал его «Bongo Board».

15 В 2013 году бразилец Карлос Бурле покорил в Португалии волну шорума «Святой Иуда» высотой 30,5 метра. Чуть ранее американский серфер Гарретт Макнамара взял там же волну на полметра меньше. Другие рекорды покорила очень высокие волны: 1998-й, Гавайи, Кен Брэдшоу – 27 м; 2003-й, Португалия, Майк Парсонс – 23,4 м; 2004-й, о.Мауи, Пит Карбинья – 21,3 м.

16 Место, где серфингисты дожидаются волны, называется «line up» (лайн ап).

Подготовила Лера ШАРОНОВА



ЛЕГКО НА СЕРДЦЕ О

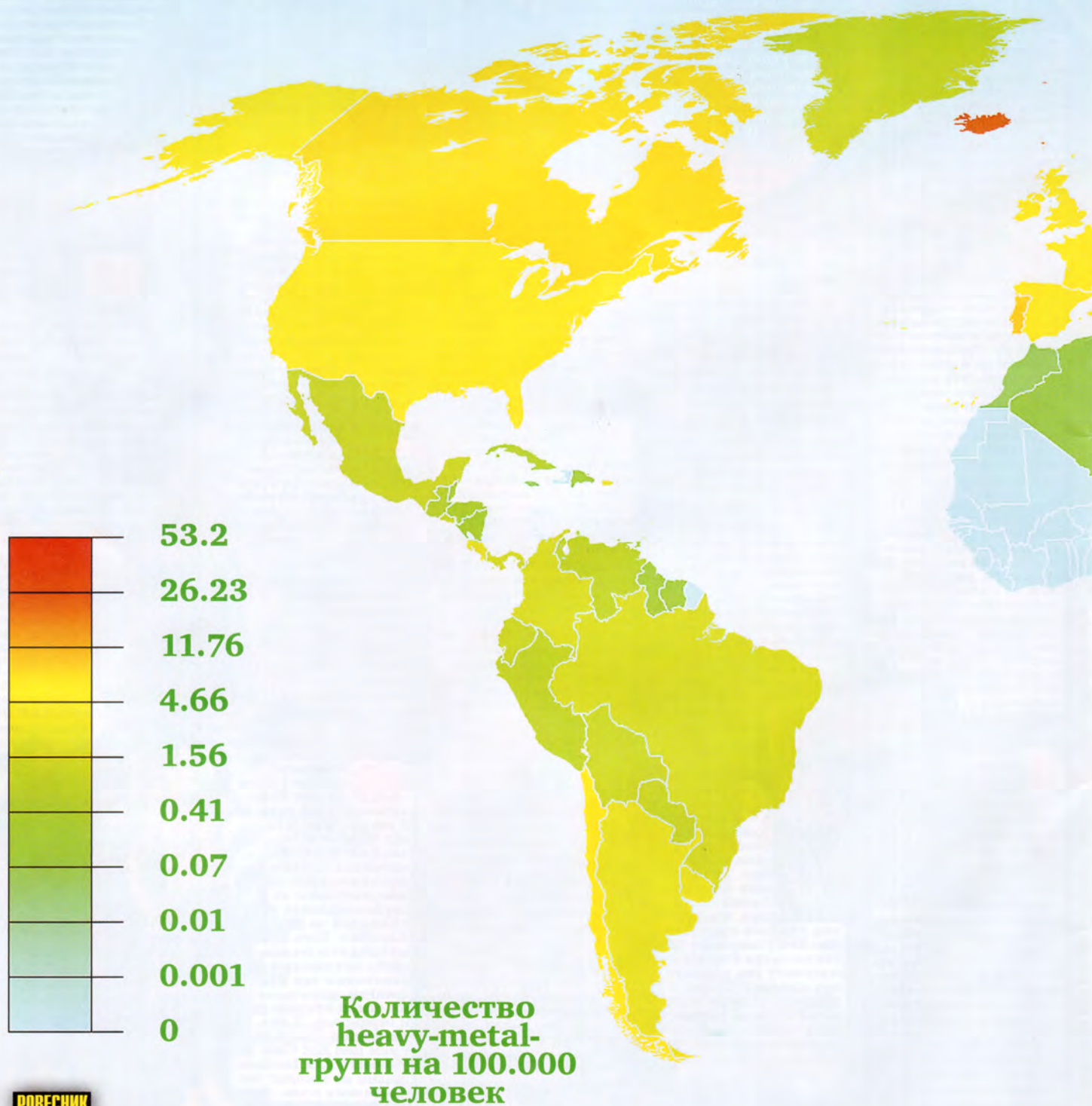
Известный американский социолог и экономист, автор модной ныне «теории креативного класса» Ричард Флорида в какой-то момент обратил свой внимательный взор на хэви-метал. Обнаружил одну прелюбопытнейшую

штуку и для наглядности продемонстрировал на карте мира, сколько heavy-metal-групп приходится на 100 тысяч человек народонаселения каждой страны. (За основу взяты данные с интернет-ресурса «Encyclopaedia Metallum».)

Бросается в глаза, что больше всего таких команд в странах Скандинавии и вообще Северной Европы (особенно в Швеции и Финляндии) с их традиционно высоким уровнем и качеством жизни, мощными социальными про-

граммами, большим числом лиц с высшим образованием (в пересчете на душу населения), общей удовлетворенностью граждан своим положением и пр. Все это идет вразрез с распространенным мнением, будто основные потребители

«heavy metal» – всяческие лузеры и аутсайдеры, склонные к агрессии и асоциальному поведению обитатели рабочих окраин, люди не очень большого материального достатка и сомнительных житейских перспектив. Как оказалось,



Т ПЕСНИ ТЯЖЕЛОЙ!

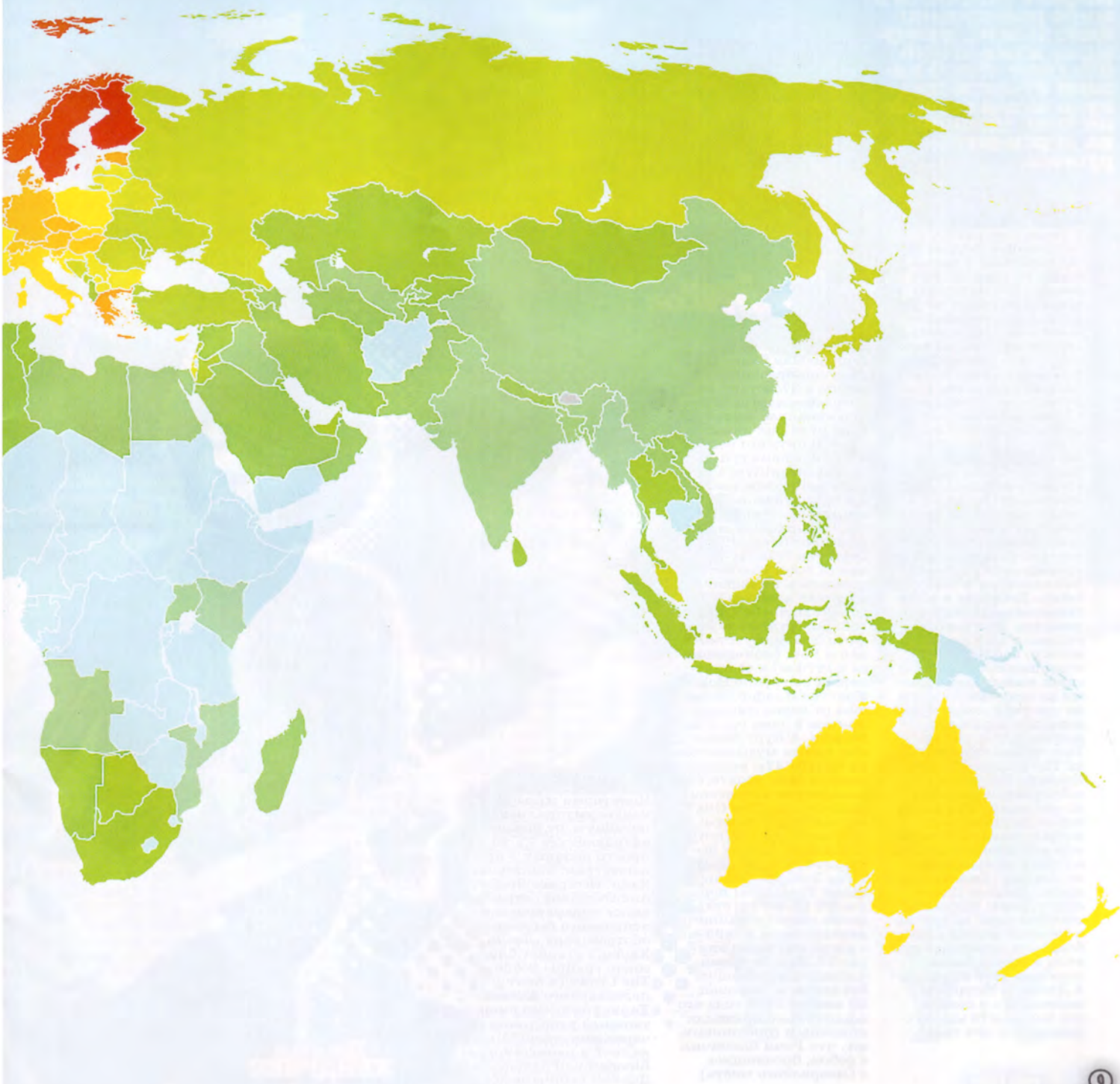
постиндустриальное процветание в «базисе» плюс толерантность и культ знаний в «надстройке» – вот какова идеальная питательная среда для тяжелой музыки. По мнению исследователей, сыграли свою роль и сопут-

ствующие факторы. Например, после введения в странах Скандинавии обязательной музыкальной подготовки в средних школах выросло уже целое поколение меломанов, способных разбираться в технических тонкостях

«металла»: для них это уже не просто «рубилоро» и «выражение эмоционального протеста». Стиль, зародившийся когда-то в среде недовольных жизнью и собой маргиналов, теперь пестует в самых процветающих странах. Рекорд-ком-

пании и медиа готовы развивать и нести в массы новые музыкальные формы. А юные потребители, имеющие достаточно свободного времени и денег, готовы их воспринимать. Некоторые эксперты добавляют, что мрачная эстетика

heavy-metal идеально соответствует суровому климату Скандинавии, мощным языческим традициям и историческому прошлому со всеми его викингскими, берсерками и прочими брутальными героями.



ИМ ВСЕМ — НА

После завершения прошлогоднего тура вокалист Imagine Dragons Дэн Рейнольдс заявил, что группа прямо на гастролях готовила новый музматириал. «А потому, — пошутил Дэн, — второй альбом, скорее всего, выйдет до того, как нам исполнится по 27 лет». Этот возраст считается в мире рок-музыки фатальным, придумали даже «Клуб 27» (или «Клуб навеки 27-летних»), куда входят исполнители, павшие на «проклятом» рубеже.

В книге Говарда Саунса приведен график, где показано, в каком возрасте умерли (в период с 1908 по 2012 гг.) несколько тысяч музыкантов, оставивших заметный след в популярной музыке разных стран. На отметке 27 — резкий пик, далее график переходит в вялотекущее состояние и снова заметно поднимается вверх уже на отрезке от 40 с лишним лет.

Дело не только в статистике. Немало «навеки 27-летних» погибли насильственной смертью, в результате самоубийства, несчастного случая или от чрезмерного употребления алкоголя и наркотиков. Добавьте к этому таинственные обстоятельства, при которых отошел в мир иной кое-кто из «Клуба 27», странные совпадения и связи между некоторыми из этих смертей, — и не так уж сложно будет поверить в роковую возрастную отметку. Так, гибель гитариста The Rolling Stones Брайана Джонса в собственном бассейне по-прежнему считается одной из самых загадочных смертей в истории рок-музыки, детали которой не выяснены до сих пор. Джими Хендрикс, Дженис Джоплин и Джими Моррисон погибли один за другим в течение девяти с небольшим месяцев, — при этом все трое были знакомы друг с другом. А Джонс и Моррисон скончались в один и тот же день (3 июля) с разницей в два года.

**Джими
МОРРИСОН**

Кортни Лав благополучно преодолела рубеж в 27 лет, но аж трое музыкантов, с кем пересекались житейские пути рок-дивы, переступить его не смогли. Кроме супруга Кортни Курта Кобейна (с гибелью которого тоже не все так просто), это — клавишник и вокалист Grateful Dead Рон Маккернан (в 5 лет Кортни появилась на задней обложке альбома GD «Аохомохо», 1969 на групповом фото, где присутствовал и Рон, скончавшийся в 1973-м) и ее партнерша по группе Hole Кристен Плафф, погибшая от передозировки — причем в один год с Кобейном. А Курт связан с еще одним музыкантом из «Клуба 27»: концерт памяти Миа Запата, вокалистки сиегтской панк-группы The Gits, оказался для лидера Nirvana одним из его последних живых выступлений.

Ричи Эдварде (Manic Street Preachers) попал в клуб 13 лет спустя после своего странного исчезновения в 1995-м — когда ему было как раз 27. Долгое время числился пропавшим без вести, и, наконец, 23 ноября 2008 года его официально признали покойным (предполагают, что Ричи покончил с собой, бросившись с Северного моста).

Некоторые музыканты умудрились погибнуть от нечасто случающихся — а то и просто нелепых — происшествий. Малкольм Хэйл, гитарист Spanky And Our Gang, отравился испарениями неисправного бытового обогревателя. Лесли Харви, гитарист блюзовой группы Stone The Crows (и брат легендарного Алекса Харви) получил смертельный удар током через микрофон. А вокалист и перкуссионист Bloodstone Роджер Ли Дархэм скончался от

**Брайан
ДЖОНС**

**Дженис
ДЖОПЛИН**

**Джими
ХЕНДРИКС**

ВЕКИ 27

Есть клубы
спожизненным
членством, а забот-
принимая
посмертно...



**Курт
КОБЕЙН**

травм, полученных из-за падения с лошади. Те, кто верит в «проклятие 27», видят в этом весомое доказательство своей правоты. Мол, в 27 лет риск, что музыканта может настичь фатальная случайность, повышается многократно: такой уж это опасный возраст! Говорят, кое у кого из «Клуба 27» тоже было особое отношение к роковой отметке. Джимми Хендрикс (к слову, родившийся 27 ноября) увлекался астрологией и утверждал, что умрет в 27 лет. По заявлениям некоторых биографов Кобеина, тот долгое время был убежден, что вся так называемая «Большая пятёрка» (т.е. Джонс, Дžoплин, Хендрикс, Моррисон и Роберт Джонсон, о котором чуть позже) намеренно подгадала себе гибель на «проклятом рубеже». И, мол, эта мысль, как взведенный курок, сработала-таки, когда самому Курту исполнилось 27. Некоторые из близких Эми Уайнхауз уверяют, что певица не раз заявляла о предчувствии своей гибели в этом возрасте,

а незадолго до смерти решила встретиться с приятелями, которых до этого не видела очень давно, – словно хотела попрощаться. В списке «Клуба 27» есть и исполнители, скончавшиеся еще в до рок-н-рольную пору (начиная с пианиста, композитора и дирижера Александра Леви, умершего по неизвестным причинам в январе 1892 года). Самый заметный среди них – Роберт Джонсон. Примечателен он не только масштабом влияния на мир рок-музыки, но и загадочной биографией, которая идеально укладывается в теорию о «проклятии 27». А самый лакомый ее кусок, конечно же, знаменитая сделка Джонсона с дьяволом, якобы заключенная на перекрестке в сельской глубинке штата Миссисипи ровно в полночь. Дьявол настроил Бобу гитару «как надо», дела парня (музыкальные, а за ними и сердечные) пошли в гору. А пора платить по счетам наступила в 27 лет: отсюда-то, по мнению некоторых, и пошло «проклятие 27».

Первым из рок-н-ролльщиков в «Клуб 27» попал в мае 1964-го вокалист The Drifters Руди Льюис (скончавшийся – вот она, примета новой музыкальной эпохи! – от передозировки наркотиков). Вернее, не попал, а застолбил себе местечко в будущем клубе. На момент гибели Льюиса о проклятии 27, а соответственно, и о «Клубе 27», не было еще и речи. Впервые на роковой возраст обратили внимание на стыке 60-70-х, когда выросло с десяток 27-летних музыкантов, включая суперзвездных Джонса, Хендрикса, Дžoплин и Моррисона. Но и тогда это наблюдение было, скорее, чем-то из разряда «заметок на полях», просто печальным хронологическим парадоксом.

В следующие двадцать лет список музыкантов, погибших в 27, регулярно пополнялся (попал в него и наш Александр Башлачев, погибший в феврале 1988 года), но количество перешло в качество лишь с самоубийством Курта Кобеина. Одним из инициаторов конспирологических изысканий на тему проклятого возраста – и чуть ли не основателем пресловутого «Клуба 27» – стала мать Курта Венди Фраденбург Кобеин О'Коннор, заявившая в одном интервью о сыне: «Его больше нет, он вступил-таки в этот дурацкий клуб. А ведь я говорила ему не вступать туда». (Впрочем, некоторые эксперты утверждают, что под «клубом» она подразумевала не «навеки 27-летних» музыкантов, а двух дядей и двоюродного дедушку Курта: все они покончили с собой.) Число членов клуба уже перевалило за полсотни. Очередное пополнение случилось весной этого года: в результате ссоры в барселонском баре, переросшей в драку с поножовщиной, погиб доминиканский рэпер Манки Блэк. Событие это привлекло куда меньше внимания, чем, скажем,



**Эми
УАЙНХАУЗ**

гибель три года назад – 23 июля 2011-го – Эми Уайнхауз (которая свела себя в могилу испытанным рок-н-рольным способом). Клуб хоть посмертный и неофициальный, но в нем есть свои примы и своя массовка. О членах клуба и о «роковом возрасте» написано немало статей и книг, проведено несколько фотовыставок и даже снят игровой фильм «Клуб 27». Американский фолк-певец Джон Крайги несколько лет назад сочинил песню «28» (о Моррисоне, Дžoплин и Кобеине), а в Бостоне существует рок-группа под названием 27. Это число и рок-музыку уже никак не развязать.

Есть, впрочем, и скептики – вроде Эрика Сегалстада, выпустившего книгу «27-летние: величайший миф рок-н-ролла», где подробно разобрана история гибели 34 членов «Клуба 27». А британские медики несколько лет назад опубликовали результаты специального исследования, из которых следует: у музыкантов есть определенный риск умереть и в 20, и в 30 с лишним лет, но нет никаких объективных предпосылок к тому, что это случится именно в 27-летнем возрасте. Так что же: Imagine Dragons можно особо не торопиться с новым альбомом?

Константин
ИЩЕНКО



«ДДТ»

«НЕ ТАКУ»

Новый альбом группы «ДДТ» «Прозрачный» — это не только светлый звук, сквозь который легко дышать. Это, если следовать дальше аналогиям, чистое стекло, сквозь которое видно черное и белое.



Оказывается, Юрий Юлианович сочиняет на пианино.



Почти три года после релиза «Иначе» прошли для «ДДТ» в напряжении. Это была дико масштабная программа. Записывался сам альбом, шесть бригад снимали видеоклип, который проецировался на экране размером в 1000 квадратных метров, выстраивалась сценография. Тогда, наверное, впервые Шевчук в интервью говорил об экономике концертов, когда затраты равнялись примерно 60 процентам от проданных билетов. Правда, говорил Шевчук, нужно было еще заплатить зарплату 8 музыкантам и 10 техникам только от группы. В Сибири тогда отменили под давлением властей выступления в Кемерово, Юрге, Тюмени, Омске (а это все — лишние траты). Зато «на ура» шли шоу в Лондоне и Хельсинки, тексты переводились на тамошние языки. Был снят фильм про «Иначе» — не совсем удовлетворительный, скорее для того, чтобы проект увидело максимальное количество человек. К слову, сразу

после «Прозрачного» вышел бокс-сет в формате 2DVD+4CD с записью концерта 11 мая 2013 года в немецком городе Эссене — размашистая документалка с благодарной публикой, эффектом вовлеченности и девятиминутной версией вечнозеленой «Что такое осень» (песня + разговоры + цитата из «Темной ночи»).

ДОХОДИВЫ И ГИМНОСЛОВНЫ

Тогда он сомневался, пойдут ли у него новые песни. Мол, если что, уйду я со сцены, мучить себя не надо. Но вот он, альбом «Прозрачный». Абсолютно обоснованно можно присоединиться к многочисленным мнениям, что в дискографии «ДДТ» это пара к предыдущему диску. Так же, как «Метель августа», пошла в 2000 году после не менее

индустриального и внушительного проекта «Мира номер ноль». Резвые синтезаторы и ревущие гитары отошли вглубь сцены, впереди — акустика и голос. Много поет вокалистка Алена Романова. Гитарист Алексей Федичев играет на мандолине, барабанщик Артем Мамай — на вибратоне. К каждой песне предпослан комментарий, дающий порой половину о ней впечатления. Выясняется, что «Туман» написан на рыбалке. «Реальность» пошла от The Beatles и кинофильма «Приключения Красной шапочки». «Звезда» — от Джима Моррисона и Ника Кейва. «Гимн» — от Тома Уэйтса и Жака Брелля. Оказывается, Шевчук часто пишет теперь за пиано — так случилось с песнями «Помнишь» и «Конек-Горбунек».

«Прозрачный» — это «Метель августа» 2014-го.

«ЖСКВЕРНО ВСЕ, НЕ ТАК УЖ ПЛОХО ВСЕ»

«Почему так назвали? Наверное, потому что много лирики, тексты достаточно просты и доходчивы, аранжировки немногословны, звучание легкое, — пишет он в блоге группы. — Всегда после серьезной, достаточно тяжелой для восприятия программы, такой, как «Иначе», вылетает что-то более простое и душевное, допустим в стиле инди». Ну, видимо, только Шевчук мог назвать инди-группой Coldplay, чей саунд дает подсказку на первых тактах «Прозрачного», так же, как «Звезда» идет от стадионных рулад в духе друга Шевчука Бона, а «Времена» — от электроники Radiohead. Есть и отечественные ориентиры. В песне «Музыкант», как Шевчук признавался, одной из

Шевчук в день выхода альбома исполнилось 57 лет.

Акуниными и Виктором Пелевиным, пианистом Денисом Мацуевым, актрисой Чулпан Хаматовой. Русский рок из единственно правильной музыки за это время сначала перешел в разряд музыки, слушать которую стыдно, а потом — просто в артефакт времени. Нечто после Муслима Магомаева и Эдиты Пьехи, но уже не на уровне актуального хип-хопа, к которому лидер «ДДТ» испытывает, кстати, давний интерес и периодически

целей было сыграть что-то похожее на группу «TequilaJazz007» — даже хотели позвать в студию самого Евгения Федорова, ныне возглавляющего квартет «Zorge», но потом ограничились аллозиями. И не сказать, что все так просто здесь. «В очереди за правдой» декларирует: «В нашей суровой стране дышит век не плохой, не хороший». «Танцует солнце» вторит: «Не так уж скверно все, не так уж плохо все, не так уж скверно все, не так уж плохо все». С другой стороны, «Добро в...» повествует: «Свяжем единство страны арматурой, зубами и ребрами вырубим свет». А «Времена» замечают: «Бодрой тучей навозные мужи, на стране — как на ржавом толчке».

Наверное, программной строчкой альбома можно назвать фразу из песни «Погром»: «Они не знают, что такое любовь, поэтому ее не нашли».

ВСЕ ИДЕТ НЕ ТАК, РЕБЯТА

И тут понимаешь, что Шевчук в день выхода альбома исполнилось 57 лет (аккурат к году рождения). Его имя появилось в проекте концепции единого учебника по отечественной истории, наряду с писателями Борисом

пытается выдать что-то в духе олд-скула. Но поскольку песнями давно ничего в реальности не изменишь, да и музыка отошла на второй план на фоне соцсетей и гаджетов, остается заниматься критикой окружающего и делать то, что можешь. Скажем, 18 июня 2014 года на московском концерте в Зеленом Театре Шевчук объявил, что весь гонорар от концерта будет передан в фонд Доктора Лизы для помощи пострадавшим жителям Донбасса. А после выступления в этом году в Тверской области на фестивале «Нашествие» Шевчук заявил: «Мы собрали с концертов полмиллиона рублей и отправим их для беженцев Донецкой Народной Республики. Потому что люди страдают ужасно. У меня очень много друзей и в Луганске, и в Донецке, и в Одессе, и в Киеве. Серьезная ситуация, сложившаяся между Россией и Украиной, меня просто «порвала».

Интересно, что даже на фестивале «ДДТ» сыграли совершенно не шлагерную программу: альбом был исполнен практически полностью, а из очевидных хитов выплыли только «Хип-пань», «Мама, это рок-н-ролл», «Свобода», «Родина» да «Это все». И, конечно, найдутся те, кто скажет — не за тем они ходили на концерт. И найдутся другие, которые сойдутся во мнении, что Шевчук давно уже так можно. И, наверное, это усталый альбом. Оптимистичный, злобный, но все же — обездоленный. Кричи о мире, сам мир о спокойствии и не помышляет. «Мир, обнимающий каждого человека, имеющего гражданские права и социальную справедливость — вот моя позиция», — пишет Шевчук в своих статьях, и вьет оттуда хипповой молодостью. И кажется, что превратился бывший уфимский учитель рисования из смешного дяди в широких штанах и неухоженной бородой в маленького, но пророка в своем отечестве. Который не то чтобы поет, а несет внутреннюю благодать и постоянное беспокойство об окружающих.

Радиф КАШАПОВ





Диана Арбенина

«МАЛЬЧИК НА ШАРЕ»

Лидер «Ночных Снайперов» дает потрековый комментарий к своему первому сольному электрическому альбому.

«ВОЛНЫ»

Песня-мантра. Чем больше повторяю «волны не могут бежать назад», тем глубже ее понимаю. Любимая песня дяди Закара.

«ТАБАК»

Вечная тема: один любит, второй позволяет себя любить. Я бы хотела снять смешное видео в стиле Тарантино на эту песню. С драками, фикусами, разбитыми стеклами, летающими кулаками, и чтоб посреди всего этого стояла певица в бархатном платье, – или нет, крепдешин будет лучше! Крупная такая тетя с шньюном в духе 60-х,

которая, абсолютно не реагируя на все происходящее вокруг, пела бы эту песню.

«АРХИТЕКТОР»

Песня посвящена моему другу. Мне хочется, чтобы у каждого были дети, было продолжение. И эта песня – заклинание тем, кто хочет иметь ребенка.

«АУ»

Песня «Ау» создавалась сложно. Первые четыре строчки были написаны 10 лет назад. Слова из нее «Мой дом пахнет летом, я переживаю о тех, кто на Марсе не загорает» известны. Я как-то их пела. Но, вероятно, никуда бы это

дальше не пошло, если б не смерть Михаила Горшенева, солиста группы «Король и Шут». Смерть этого парня меня потрясла. Несмотря на то, что я теряла и друзей, и близких, но именно тогда я вдруг поняла, что мы смертны. Нам не так много времени отмерено, и бессмертие иллюзорно. Сложно остаться счастливым, зная, что постепенно все близкие тебе люди уйдут. Но жизнь не терпит уныния.

«БРАМС»

Песня, которая была написана в январе 2014 года во Франции. Песня-прощание. Песня-прощание.

«АЛРЕНА-ЛИНЬ»

Мой воспитанник Рожден Ауси – классный, талантливый парень – одессит – привел меня в один киевский собор на Вербное воскресенье. Там было невероятное количество любви и Бога.

«ГОРЫГОРЫ»

Песня об абсолютном счастье. Я была на гастролях в Орле. В отеле расчехлила гитару и стала сочинять песню. И так получилось, что написала две: «Горыгоры» и «Пусть нам повеет». А за стеной моего гостиничного номера жил наш барабанщик Митя Горелов. И если песню «Розы» я напи-

сала, сев, нет, даже не сев, а подойдя к пианино, одним махом от начала и до конца, то в этом случае были девятичасовые творческие роды. С восьми утра, когда мы заселились в гостиницу, и до выезда на саундчек Митя поневоле стал свидетелем рождения этих песен. И когда мы встретились на площадке, он сказал мне: «Ну что, старуха, не зря провела денек?!» Было очень смешно и неловко.

«MAVIE»

Песню сочинила в студии в момент записи альбома. Был перерыв, парни ушли обедать. А я осталась. Как это было с «Розами» – пошла к роялю и сыг-

ЕСЛИ БЫ... КЭШ («СЛОТ»)

твенно вскинул руку. Этой песней я хотела найти его. Даже звонила в авиакомпанию, чтобы узнать, кто сидел на месте 1В. Увы, так и не нашла.

«ФИЕСТА»

Песня-загадка, при этом все строго по тексту. Подвоха искать негде. Однако многие ищут второе, третье, двенадцать третье дно, а его там нет. Там действительно все по тексту. Полностью документальная песня. Есть Юлия, которая приходит на завтрак по воскресеньям, есть Максим, есть вполне конкретные карусели, и в салате я не люблю ни перец, ни лук. Люди пытаются найти в этой песне сказку, и каждый находит свою. Это трогает.

«ДЕНЬ»

Слушайте! Если вам не повезло, и вы влюбились в музыканта, который постоянно на гастролях, бросайте все и летите к нему. Хоть на один концерт! Это такое счастье: поверьте мне!

«CLUB27»

Мы играли в Сизтле, и перед концертом друзья привезли нас к дому, где жил и застрелился Курт Кобейн. Эта песня — о нем и обо всех, кто входит в «Club27». О людях, которые так и не смогли пережить за 27 лет.

«БРАТУ»

У ребят была идея записать песню на лужайке рядом со студией. Живая акустика без электричества и студийных красок. Мне это понравилось. Я хотела, чтобы была ночь, пели птицы, чтобы вдруг залаяла собака. Одним словом, чтобы была атмосфера и песня дышала ею. И это случилось. Записался даже холодильник, который то включался, то выключался. Стихотворение перед песней читает мой брат Антон. Надеюсь, он будет так же счастлив в жизни, как и я.

**А внутреннее
око всегда
открыто!**

— Если б я мог переделать сейчас какую-то свою песню, это была бы...

— «Аниме». Начиная с самой темы, не оставил бы камня на камне!!!

— Если б я мог отыграть заново любой свой концерт или тур, это был бы...

— Ни один бесценный живой момент трогать нельзя.

— Если бы я мог возродить какую-то из распавшихся групп, это была бы...

— The Beatles.

— Если б я мог выступить в любом концертном зале, я бы выбрал...

— Выберу — как и в предыдущем вопросе — «распавшийся» концертный зал. Это была бы московская «Точка» возле станции метро «Октябрьская».

— Если бы я мог выступить или записаться в студии с любым исполнителем (группой), это был бы...

— Meshuggah, Depeche Mode, Bring Me The Horizon, Linkin Park, Tesseract.

— Если бы я не стал музыкантом, то сейчас, скорее всего, был бы...

— Дизайнером или фотографом...

— Если бы я мог устроить собственный фестиваль, я бы обязательно позвал на него...

— Marilyn Manson, Skillet, Beethoven, P.O.D.

— Если бы у меня была возможность освоить другой музыкальный инструмент, это был бы...

— Пианино.

— Если бы я мог заново начать свою музыкальную карьеру, я бы...

— Не позволил выйти ни одному альбому без продюсирования или хотя бы дружеских

советов опытных музыкальных деятелей. Это сейчас я уже сам с усам, а тогда...

— Если б мне предложили дать совет начинающей группе, я бы сказал...

— «Эмигрируйте, пока вы не вышли из детского возраста!»

— Если бы я мог стать автором любой уже существующей песни, это была бы...

— Например, «Frozen Ashes» группы Suburban Tribe...

— Если бы о нашей группе сняли фильм, я бы хотел, чтоб меня сыграл...

— Это слишком несерьезная роль для серьезных актеров (улыбается). Подошел бы любой артист, который имеет со мной хоть какое-то внешнее сходство...

— Если бы решили открыть музей нашей группы, в его экспозицию обязательно надо было бы включить...

— Нашу первую портостудию «Roland VS-880»!!!

— Если бы я был поклонником группы «Слот», я бы обязательно спросил

Кэша...

— Я бы ничего не стал спрашивать: при желании все можно найти в текстах...

**Похоже,
Кэш вышел
бы из себя,
если б ему
задали еще
хоть один
вопрос!**



Московский квартет «Lucidvox» этим летом представил дебютную пластинку «В Движении». Хочется верить, что это движение приведет их к рассвету. Уже больно красива и болезненна их музыка.

«LUCIDVOX»: РАССВЕТЫ, ЗАКАТЫ, МОРЕ, ГОРИЗОНТ...

«Четыре девушки, играющие психоделическую музыку с примесью краут-рока» – гласит их описание. Мы пытаемся задать гитаристке Галле вопросы, а она, кажется, только отшучивается. Музыка в детстве? «Бабушка давала мне слушать Баха, мама Дельфина, а папа – только «Кино». Пьеса как пример для группы? «Чехов! Может, «Три сестры»? В попытке вырваться в надральность. Вообще, я долго думала насчет пьесы. И до сих пор не уверена в ответе. Но я, скорее всего, «Синяя птица» Метерлинка».

«Lucidvox» появились, по их словам, после совместной импровизации в заброшенном здании в походе на мыс Фиолент. В начале они играли каверы на The White Stripes, Warpaint, Can, Blur – и влияние этих команд наряду, скажем, со шведской психоделической командой Goat, чувствуется. С одной стороны, тут есть элементы репетитивности, взятые в краут-роке, с другой – туманное настроение дрим-попа, намеренная резкость постпанка, а также нелинейные аранжировочные приемы из мат-рока. Основа песен – креп-

ко сцепленные риффовки ритм-секции, живущая своей жизнью гитара и ревербированный потусторонний вокал. В текстах – рассветы, закаты, море, горизонт, солнце. Они, кстати, пишутся сообра. Тексты очень просты, и потому, видимо, напряженны, полны вопросов и блужданий. А также напоминают древнегреческие эпосы – потому что они лишены каких-либо примет времени. И это не просто сочетание музыки и слов, а словно единый поток мыслей, который то замедляется в нерешительности,

то убегает к свету или мраку. В июле 2013 года они выпустили EP «Другой Человек», летом этого года дебютный альбом «В Движении». Конечно, чаще всего «Lucidvox» сходно сравнивают с Warpaint, наверное, потому, что в обоих коллективах четыре девушки играют достаточно меланхоличную музыку. Калифорнийский квартет нельзя представить без «гения места», без Лос-Анджелеса. Также и «Lucidvox» – это музыка многоэтажек окраин, рядом с лесом и промышленными секторами. Монохромность, переходящая

в радугу. У москвичек, конечно, гораздо больше жесткости, чем у американских коллег. Поэтому еще больше у них общего с Electrelane: гулкие звуки, смена динамики и темпа в треках, мифотворчество в текстах. Самое важное в «Lucidvox» – это то, что в них чувствуется какая-то русская обреченность в духе Янки Дягилевой. Или даже дремучая сказочность – такие песни, наверное, могли бы петь ведьмы. Или русалки. И с ними, право слово, хочется уйти на дно.

Радиус КАПИТАЛОВ

Dzierzynski Bitz:

«СЕЙЧАС ДЫШИТСЯ ОЧЕНЬ СВОБОДНО»



Киевская группа Dzierzynski Bitz, играющая в стиле «новый твист» (джаз стран бывшего соцлагеря) пополам с постпанком, выпустила новый EP «Гладиолус», тем самым указав, что их второй альбом скоро появится. Будучи в восторге от их дебютника «I II III», «Ровесник» спросил у лидера, идеолога и правителя коллектива Войцеха Дзержинского о текущих новостях.

— Расскажи, что изменилось после выхода первой пластинки?

— К моменту выхода первого диска состава как такового не было. Dzierzynski Bitz — это была прежде всего моя личная задача: доделать ту работу, которая была начата несколько лет назад. Сейчас у нас есть постоянный коллектив — бравые ребята, с которыми приятно играть живую и делать новый материал.

— Как, где, с кем вы работаете над вторым?

— Я хотел попробовать поработать с кем-то со стороны. И нашим материалом неожиданно заинтересовался фронтмен культовой пост-рок-группы Bark Psychosis и известный продюсер Грэм Саттон (он работал с These New Puritans и Джарвисом Кокером). Грэм прилетал в Киев несколько раз, и у нас было около двух месяцев насыщенных сессий на киевской студии «Звукоцех». Мы бодро записали основу и большое количество партий для многих песен. К середине работы у нас наметились разногласия (в общем, нормальная вещь для творческих людей), пару раз мы серьезно повздорили. Но в целом закончили в хороших отношениях. Грэм улетел в Аргентину работать с другим проектом. А я остался с текущим материалом, который уже вроде как сведен, но лично для меня был не готов. Весной одно время нам помогал Николай Козырев, работавший с Земфирой и многими другими нашими. На данный момент у нас в работе 2-3 песни: с одной стороны, не так много, с другой — трек

«Взять силой», например, я делал полгода. Но все будет ок, и я надеюсь, наша пластинка увидит свет этой осенью.

— Как вам, вообще, живется сейчас в Киеве? Не хочется ли, реально, рвануть в Словакию, ведь вы эту страну указываете в качестве места обитания?

— Мне отлично живется. Для меня это родное место уже три года. Мне нравятся и люди, и город. Сейчас дышится очень свободно; легче всего это почувствовать на контрасте после российской столицы.

— Прокомментируй историю с «Белыми ножами» в Перми. Вы должны были там играть, но оргкомитет выражал беспокойство по поводу вашего участия: мол, о чем будут петь, не будет ли там политических вопросов? Неужели чиновники реально не знали, о чем вы поете?

— У нас нет обид даже на чиновников — все сейчас заложники той диковатой ситуации, в которой оказалось общество по обе стороны. Официальный мотив (правда, нигде и никем не заявленный, а только в устной форме) — это возможные провокации во время концерта.

Мне кажется, такие неоднозначные решения только усиливают недопонимание и напряженность. На львовском фестивале в этом году, например, играет несколько известных российских групп. Это на западе Украины, в логове бандеровцев!

— «Гладиолус» — это прервья, альбом или обманка?

— Альбом будет надстройкой на EP. Но у нас разнотипная стилистика — так что никто выводы об общем звучании пока сделать не сможет.

— На EP есть песни «Квіты». Какие ощущения от пения на украинском?

— С украинским я знаком еще от бабушки, когда приезжал в гости маленьким в Сумскую область. Зная украинский, например, легко понять чешский или польский. Я выступаю за нахождение общих фонетических и мелодических форм между всеми восточноевропейскими языками. Поэтому для меня петь на украинском абсолютно нормально. Хотелось бы иметь большую свободу в этом плане, но пока опыт владения русским естественным образом сильно перевешивает в нашем творчестве. Впрочем, от этого вроде бы никому не плохо.

**Сейчас
нам
дышится
очень
свободно.**

Радищ КАШАПОВ

НОВЫЕ ДИСКИ

«BLUESBREAKER» «Self-titled»

PPPPP

Это лучшая пластинка за последние несколько месяцев. Без шуток. «Bluesbreaker» – это та группа, которая заставляет трястись поджилки. Но не от страха, а от удовольствия и лавины децибел. «Self-titled» является первым полноформатным альбомом коллектива. Но, к сожалению, он состоит из материала, записанного в период с 2010 по 2013 год. Другими словами, эти песни можно было слышать ранее на многочисленных мини-альбомах, вышедших за это время. Для тех, кто понятия не имеет о том, что такое «Bluesbreaker», этот релиз станет отличной возможностью познакомиться с их творчеством. Причем без опасений что-либо пропустить. Искушенным тоже стоит послушать. Весь материал пересведен Карлом Саффом – звучит здорово и эпично.



«КРОКОДИЛ ГАНДИ» «XXVIII»

PP

Ни то, ни се. Ни рыба, ни мясо. Примерно такое ощущение остается после прослушивания альбома. В музыке москвичей «Крокодил Ганди» намешано все на свете:

«FLEUR» «Знаки»

PPPP

К группе «Fleur» можно относиться по-разному. Можно любить, можно ненавидеть. Но нельзя не согласиться с тем, что это уникальное явление на русскоязычной сцене. Их можно узнать с первых нот. По мелодике, по звуку, по настроению. И, несмотря на то, что аудитория «Fleur» все же женская (по крайней мере, по большей части), мужчинам их также стоит послушать. Особенно музыкантам. Поскольку если и учиться построению и обрамлению мягких мелодий, а также аккуратности при их



«THANK YOU PAIN» «acoustic live»

PP

С каждым годом все больше российских музыкантов обра-



ют внимание на такой немассовый музыкальный жанр, как неоклассика. За этот год это уже второй заметный релиз, записанный в этой стилистике. Правда, в случае с петербургским коллективом «Thank You Pain» ситуация двоякая. С одной стороны, вполне соответствующие фортепианные партии. С другой – неприятный мужской вокал, явно ориентирующийся в манерах на Мэтью Бэлами. Это тот самый случай, когда вокал полностью разрушает магию клавишной музыки. А она, хоть и в малых количествах, все же присутствует. Ну, и, разумеется, тексты на английском. Кто бы что ни думал, но спрятать за иностранным языком скудость мысли не получится. По крайней мере, за языками индоевропейской семьи.

КРОКОДИЛ ГАНДИ XXVIII



и панк, и пост-хардкор, и рэп, и поп, и заплеванная мазафака. На мой взгляд, это звучит безвкусно. Создается впечатление, что десерт, закуски, гарнир и кофе подали в одной тарелке. И вроде все ингредиенты сами по себе вполне съедобны, но при смешивании отвратительны на вкус. Четко слышно, как каждый из музыкантов тянет одеяло на себя. То есть в творчестве «Крокодила Ганди» нет компромисса. Или чувства меры. Или чувства вкуса. Это видно даже по названию.

Подготовил
Кирилл ИВАНИЧКИН

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое

Буквы

МУ

Стюарт ИСАКОФФ «Громкая история фортепиано. От Моцарта до современного джаза со всеми остановками»

Изд. АСТ CORPUS, 2014

Интересное и познавательное чтение. Даже для тех, у кого непростые отношения с академической музыкой. Во-первых, автор прекрасно знает не только сам предмет своего исследования, но и то, как это знание донести даже до не очень подготовленного читателя. Во-вторых, в книге нашлось достойное место и, скажем так, «рок-н-рольному фортепиано». Ну, а в третьих, бродячие сюжеты и болевые точки трехсотлетней истории фоно резонируют в самом других эпохах, музыкальных стилях и инструментах. Например, исполнители, берущие исключительно голый техникой, прорывающим пальцем, — и играющие «с чувством». Мастера живых

выступлений и студийные затворники. Или гендерные странности, когда в домашнем кругу музицировали в основном дамы, а исполнителями-профи были почти сплошь мужчины. Что-то во всем этом слышится родное, правда? И беспорядки на концертах начались не сегодня. И пресловутые «гастрольные часы» тоже («Сборы и успех были весьма удовлетворительными, но это все превратилось в такую рутину, что я стал презирать себя и свое занятие», — заявил легендарный Антон Рубинштейн, отыгравший 215 концертов за 239 дней — и тут же вложивший внушительный гастрольный



гонорар в недвижимость). И шоумены среди пианистов были тогда, когда не было еще самого понятия «шоумен». А их остроты разлетались по всему свету без всякого Твиттера — вроде приведенной в книге фразы Владимира Горовица, что все пианисты делятся на три категории: евреи, гомосексуалисты и плохие. К слову, есть в «Громкой истории фортепиано» и любопытная классификация самого автора, подразделяющая исполнителей на «горячие головы», «алхимиков», «ритмизаторов» и «мелодистов». В общем, к этой книге вполне применимы слова, сказанные Исакоффом о некоторых ее героях: серьезное не обязательно должно быть скучным, а интересное и понятное не синоним понятия «поверхностное».

Алексей БУСУРИН («Фруктовый кефир»)

Читаем со звездой

«Честно говоря, в последнее время не понимаю, по какому принципу я выбираю книги для чтения. Ловлю себя на том, что, руководствуясь случайным выбором, в глубине души надеюсь натолкнуться вдруг на что-то непредсказуемо интригующее. Вот некоторые последние читательские впечатления.
Ричард БРОТИГАН «Чудище Хоклайнов». Оправдал надежды случайного выбора. Заинтриговал. Посмешил. Составил компанию. Сюжет книги незамысловат: двое наемных убийц получают заказ от дочерей профессора Хоклайна на то, чтобы выследить и уничтожить чудовище, вызванное к жизни опытами неосторожного ученого... Книга после себя не оставила никаких воспоминаний. Но это, скорее,

даже плюс, чем минус.
Леопольд ЗАХЕРМА-ЗОХ «Венера в мехах». Книга прославилась тем, что стала первой отчетливой попыткой фиксации и осмысления сексуально-психологического феномена мазохизма. Не уверен, что рад такой компании. Рольевые игры в сексе мне нравятся, конечно. Но и когда они заканчиваются — нравятся тоже! В этой книге они так и не заканчиваются...
НОСТРАДАМУС «Центурии. Мишель де Нотрдам». Неплохой парень. Обнаружил, на минуточку, средство против чумы, опустошавшей Европу в XVI веке: свежий воздух, чистая вода плюс витамин С. Любил что-нибудь предсказать в стихах: был такой изъясн. Не любил предсказывать положительные вещи. Вот, например, одно

из самых известных его предсказаний. Сказал своему помощнику, пожелавшему хозяину доброй ночи: «Утром меня уже не будет в живых». И наутро его нашли мертвым на полу кабинета.
Уинстон ГРУМ «Форрест Гамп». Блестяще! Одна из немногих книг, которую я решил прочитать на английском языке. Приятно читать то, что видел уже тысячу раз в фильме. Когда с легкостью понимаешь, о чем идет речь, невольно думаешь: английский я уже знаю».



Музыка августа

ПЯТЬ ТАИНСТВЕННЫХ ЛЕТ

Известный голливудский актер Дон Чидл («Отель «Руанда», «Железный человек 3») впервые выступает в роли режиссера: он снимает фильм о легендарном Майлзе Дэвисе. Дон Чидл также написал сценарий, он и сыграет роль Дэвиса.

Вся история вертится вокруг «пяти таинственных лет» – в конце 70-х Дэвис вдруг исчез, публика о нем ничего не знала, ходили даже слухи, что он умер. Это был самый странный период в жизни музыканта, и так далеко не простой. Дон Чидл пытается разгадать загадку этой попытки Майлза Дэвиса убежать от самого себя и от преданных поклонников. Фильм называется «Miles Ahead» – как и альбом Майлза Дэвиса 1957 года.

НЕ В ДЕНЬГАХ СЧАСТЬЕ

Июльское турне Бийоне и Джей-Зи по городам США поставило мировой рекорд – по количеству охранников. Мини-армия численностью в 500 человек была призвана предотвращать столкновения с чересчур рьяными фанатами, сталкерами и, что самое главное, препятствовать возможному попыткам похищения двухлетней дочери знаменитых певцов.

Страхи имеют под собой почву: по оценкам журнала «Форбе», Джей-Зи – самый богатый рэпер в США: его состояние оценивается в полмиллиарда долларов. Бийоне «стоит» 350 миллионов долларов, а если приплюсовать к этому разного рода «подработки», то общее состояние супругов тянет на миллиард – это самая коммерчески успешная пара в истории музыки.



ОБЕЩАЛ – ЖЕНИСЬ!

Сэр Пол Маккартни выступал в этой жизни во многих ролях, а недавно превратился в Гименя. (Для неосведомленных: Гименей, согласно древнегреческой мифологии, – божество брака.)

Случилось это во время концерта Маккартни в Нью-Йорке. Музыкант углядел со сцены плакат: «Он на мне не женится, пока не встретится с вами!», и пригласил на сцену ту, которая плакат держала, а также ее спутника.

Она оказалась шестидесятилетней дамой по имени Клаудия Роджерс, он – Джон Дэнн, которому, совсем как в песне, уже исполнилось шестьдесят четыре. А роману их и не счесть, сколько лет. Маккартни обратился к Дэнну: «Встретился со мной? Теперь женись!», после чего заставил побелевшего от ужаса потенциального жениха затянуть «When I'm 64», сам начал подпевать и подыгрывать, а вместе с ними запел и весь зал.

Скрепя сердце и скрипя суставами Джон Дэнн встал на колени и произнес такие заветные слова. Удивительно, но Клаудия сказала «Да».

НУ А МУЗЫКА? А МУЗЫКА ПОТОМ

Алекс Тернер из The Arctic Monkeys и Майлз Кейн – тогда еще певчий в The Rascals – в 2008 году записали альбом «The Age Of Understatement», ставший дебютным альбомом новой группы The Last Shadow Puppets (третьим был Джеймс Фورد из Simian Mobile Disco). Альбом тогда вышел на первое место в британских чартах и был номинирован на премию «Меркьюри».

С тех пор Тернер и Кейн только и говорили, что о записи нового диска, но дальше разговоров дело не шло. И вот договорились, наконец: они снова будут работать вместе, но не над альбомом, а над... сценарием фантастического фильма, действие которого происходит в 60-е годы XX века, а по настроению, как заявил Тернер, он будет напоминать «Людей X». При этом ни Тернер, ни Кейн не намерены брать на себя главные роли – так, может, покажутся в каком-нибудь эпизоде... А музыкой уже потом займется.

ТАЙНОЕ СТАНОВИТСЯ ЯВНЫМ

Оказывается, всю первую половину этого года Дэвид Гилмор и Ник Мэйсон провели в студии, но никому об этом не рассказывали. Они работали над тем, что станет новым альбомом Pink Floyd. Группа не записывалась вместе с 1994 года, и все

были уверены, что Pink Floyd на самом деле больше не существует, хотя в 2005 году они выступили в классическом составе – Уотерс, Гилмор, Райт, Мэйсон – на концерте «Live 8». В новый альбом войдет материал, который записывался для альбома «The Division Bell» и который так и не уви-

дел света. Как объяснил Дэвид Гилмор, записи хранились в секретном месте, о существовании которого знали только он и Мэйсон, а также Ричард Райт, умерший в 2008 году. Диск выйдет в сентябре и будет называться «The Endless River».

ДИСКРИМИНАЦИЯ ПО СЛАВЕ

Отбор присяжных в США на первой его стадии проводится, как говорится, «методом тыка» — имена выбираются наугад из списка зарегистрированных избирателей.

Мадонна-избиратель: зарегистрирована в Нью-Йорке, и недавно ей также выпала честь стать членом жюри присяжных. Певица явилась в суд, чтобы выполнить свой гражданский долг, но после двухчасового обсуждения ее кандидатуры (а занятые в процессе стороны отбирают окончательный состав жюри из первоначального списка) певице в исполнении долга было отказано. Потому что в суде побоялись, что присутствие столь прославленной особы превратит процесс в фарс. Правда, официальный представитель суда заявил, что Мадонну не взяли потому, что в назначенный день пожелавших исполнить долг было более чем достаточно, и Мадонна просто оказалась лишней, однако это объяснение никого не обмануло.

КОРОТКО ОБ ВАЖНОМ



На здании, в котором когда-то располагалась компания БРАИ-АНА ЭПСТАЙНА — менеджера The Beatles, которого сам Пол Маккартни назвал «тем самым пятым «битлом»», — установлена мемориальная таблица. Такие так называемые «синие таблички» устанавливаются по решению Фонда национального наследия и отмечают места и здания, имеющие историческое значение для страны. 14 сентября Эпстайну исполнилось бы 80 лет (он умер в 1967 году от передозировки).

Концерт во Франции, намеченный на 10 августа, должен стать последним в многолетней карьере THE POGUES. Группа, созданная в 1982 году, в 1996-м уже распалась, но возродилась в 2001-м. Вокалист Шейн Макгоуэн, стоявший у истоков создания The Pogues, в далеком уже 2001 году предполагал, что они сыграют тогда один концерт и разойдутся вновь. Однако развод продлился целых тринадцать лет, и вот теперь музыканты решили расстаться окончательно.

Песня ФАРРЕЛИА УИЛЬЯМСА «Happy» стала самым продаваемым синглом первого полугодия 2014 года как в Великобритании, так и в США. Сингл вышел в октябре 2013-го, и с января по июнь в Великобритании было продано 1,3 миллиона экземпляров, а в США — 5,6 миллиона. Самым продаваемым за прошедшие полгода альбомом в Великобритании стал диск Coldplay «Ghost Stories» (375 тысяч экземпляров), в то время как в США этого звания удостоился диск с записью саундтрека к диснеевскому мультфильму «Холодное сердце» (2,7 миллиона экземпляров).

УИЛЛИАМ ЭМ — не только знаменитый рэпер, но и креативный директор корпорации Intel, — объединил усилия с принцем Эндрю, вторым сыном королевы Великобритании Елизаветы II. Объединенными усилиями они разработали проект «Технологическая инициатива», призванный помогать подросткам осваивать новые цифровые технологии. В рамках проекта было создано 20 команд, состоящих из юных программистов и бизнесменов, которые разрабатывают инновационные бизнес-организации в области цифровых технологий. По окончании разработчики представят свои планы принцу и Уилл.ай.эм, и лучшая команда получит приз в 25 тысяч фунтов стерлингов на становление собственной компании.

КРИС МАРТИН стал автором гимна первых «Игр Непокоренных», которые состоятся в сентябре в Лондоне. Эти международные спортивные игры, в которых примут участие ветераны боевых действий из 14 стран, при этом — ветераны, получившие во время войн различные ранения, — организовал принц Гарри, который сам проходил службу в Афганистане. Ареной игр станет одна из площадей, построенных для Олимпийских игр 2012 года.

Дом в Ливерпуле, в котором ДЖОРДЖ ХАРРИСОН жил с родителями с 1949 по 1964 гг. в котором The Beatles написали некоторые из своих великих песен — в том числе и «Love Me Do» — скоро пойдет с молотка. Первоначальная цена его пока неизвестна, но выставившая дом на продажу риэлторская компания надеется на лучшее. Памятуя о прошлогоднем прецеденте: окончательная цена выставленного на аукцион дома, в котором рос Джон Леннон, составила 816 тысяч (в долларах США), что на 225 тысяч больше цены первоначальной.

ЛЕДИ ГАГА заявила о том, что собирается записать новый сингл вместе с ветеранами «металла» Judas Priest. Вокалист Роб Холфорд такую вероятность не отрицает: «Мне нравится все, что делает эта леди. Прежде всего, у нее чудесный голос. Она по-настоящему предана своему делу, она прекрасно играет на фортепиано и пишет великие песни».

ЭМИНЕМ вправде гордится своей дочерью Хэйли: в этом году она с отличием окончила среднюю школу. Осенью начинает учебу в университет штата Мичиган. Хэйли Мэттерс будет не единственной дочерью знаменитости среди первокурсников Мичиганского университета: туда же поступила и дочь Мадонны, Лурдес.



ПОЛВЕКА «НОЧИ ПОСЛЕ ТРУДНОГО ДНЯ»

В июле исполнилось полвека со дня выхода на экраны первого «битловского» фильма «A Hard Day's Night». В связи с чем его режиссер-постановщик Ричард Лестер (он снимал также «Help!» и фильм с Джоном Ленноном в главной роли «Как я выиграл войну») поделился воспоминаниями о том, какими актерами были участники легендарной четверки. По его мнению, «Джордж Харрисон не очень-то старался, но в результате все-таки попал в точку, Пол Маккартни как раз слишком уж старался, а Леннон постоянно со мной спорил». Лестер говорит, что он слегка побаивался того, как будет вести себя перед камерой Ринго Старр, но был приятно разочарован: «Ринго в актерском отношении оказался самым талантливым — он неукоснительно следовал указаниям режиссера и у него все прекрасно получалось». Надо сказать, что актерские данные Ринго оценил не только Лестер: из всех «Битлз» у него самая солидная фильмография — он снимался в 34 картинах. Пол Маккартни снялся в 21 фильме. Джордж Харрисон — в восьми, Джон Леннон — в семи. Кстати, информация для поклонников мультсериала «Томас и его друзья»: Ринго Старр читал закадровый текст в 52 сериях.

СПАСИТЕ «МЕТАЛЛ»



Семнадцатый альбом монстров британского рока не случайно называется «Redeemer Of Souls» («Спаситель душ»): для почитателей тяжелой музыки он – целебный ядоток олдскульного хэви-метал.

ПОМОГ «НОСТРАДАМУС»

В 80-х, с появлением Metallica, Anthrax и Slayer, Judas Priest начали заметно отставать от «пелотона»: на фоне треш- и спид-метал их музыка звучала почти академично. В 1990-х Халфорд покинул группу, чтобы возглавить сначала трешевый сайд-проект Fight, затем Two и наконец Halford, но вернулся в 2003-м, «мирно» вытеснив дублера Риппера Оуэнса (с которыми были записаны «Jugulator», 1997, и «Demolition», 2001), и история возобновилась – сначала в ретро-ключе («Angel Of Retribution», 2005), затем с уклоном в концептуальность (двойник «Nostradamus», 2008).

«За минувшие шесть лет мы провели два гигантских тура, – напоминает Роб Халфорд. – Причем, программу второго из них, «Eritaph», составили из кусочков всех прежних альбомов, словно бы проиграв жизнь Judas Priest на сцене заново. Эмоциональная отдача от фэнов была такой,

что стало ясно: новый альбом, впитав в себя эту энергию, станет ударным. При этом мы не смогли бы создать такой стопроцентно «пристовский» альбом, как «Redeemer Of Souls», если бы не имели в качестве отправной точки за спиной «Nostradamus».

СВЕЖАЯ КРОВЬ

О том, что Judas Priest начинают работу над своим 17-м альбомом, стало известно в январе 2011 года. В апреле состав покинул гитарист Кеннетт Даунинг (разногласия с менеджментом были объявлены главными

причинами разрыва) и на смену ему пришел Ричи Фолкнер. «Он влил в организм группы гигантскую порцию свежей крови, – говорит Типтон. – В формат вписался мгновенно, переделав то, что называется «домашней работой» – просто потому, что всегда был Priest-фанатом. Мы получили качественно новый угол зрения, но при этом и типично «пристовский». Процесс энергетической подпитки шел в обе стороны: новичок, не имевший серьезного опыта работы в группе, тут же ощутил поддержку старших



СГУСТОК ЛУЧШЕГО

«Альбомом «Nostradamus» мы сегодня гордимся, – говорит гитарист Judas Priest Гленн Типтон о концептуальном произведении 2008 года. – Но в тот момент фэны хотели услышать нечто более традиционное. Хотели тогда – получили сейчас: «Redeemer Of Souls» – классический Priest, сгусток всех ценностей, что мы накопили за годы». С уходом в 2011 году Кей Кей Даунинга первый состав группы, собравшийся в Бирмингеме 40 лет назад, окончательно рассеялся по просторам истории. Напомним: Роб Халфорд пришел в 73-м, заменив прежнего фронтмена Алана Эткинса (последнему принадлежит идея с названием; точнее, он просто прихватил его у своей прежней группы, воз-

никшей в 69-м), Гленн Типтон – в 1974-м, когда пришло время начинать работу над «Rocka Rolla» (1974). Дебютный альбом лавров не снискал, не намного больше внимания выпало на долю «Sad Wings Of Destiny» (1976) и «Sin After Sin» (1977), но зато по-настоящему «выстрелили» JP четвертым альбомом «Stained Class» (1978), «Killing Machine» (1978) и классический «British Steel» (1980) вывели Judas Priest на пик популярности, и к моменту выхода «Screaming For Vengeance» (1982) они были уже одной из самых авторитетных тяжелых групп на мировой сцене, выстроившей (совместными с Iron Maiden усилиями) фирменное звучание «Новой волны британского хэви-метал».



**40 лет
в строю,
17 студийни-
ков, 50 милли-
онов продан-
ных во всем
мире альбо-
мов – вполне
заслуженно
в списках MTV
они значатся
второй по зна-
чимости хэви-
метал-группой
после Black
Sabbath!**

звучит не похоже на «Stained Class», тот отличается от «Painkiller», и так далее, – говорит Халфорд. – Но этот представляет собой словно бы коллективный портрет, сборник лучшего».

Теперь уже ясно, что альбом не станет последним (в какой-то момент сообщения такого рода поползли в прессу) – более того, даже «Eritarrh» был туром «итоговым, но совсем не обязательно финальным», как теперь уточняет фронтмен. Причем, миновав этап «возвращения к корням», заново сформулировав стилистическую основу своей музыки, Judas Priest, возможно, захотят поэкспериментировать вновь.

«Когда вышел двойник, многие возроптали: где, мол, старый добрый Priest? – говорит Типтон. – Теперь же самое время ждать расхождений на тему: почему бы им не сделать что-нибудь еще более необычное, чем «Nostradamus»? Что ж, лично я не против». «Я говорил это всегда, и готов повториться: последнее слово всегда за фэнами, – продолжает Халфорд. – Если мы почувствуем, что они ждут от нас рывка в развитии, непременно его осуществим».

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ЗА ФЭНАМИ

Как оценить «The Redeemer Of Souls»? В каком-то смысле это итоговая работа. «Каждый альбом у нас имеет собственное лицо: «British Steel»

Подготовил
Генрих РАДИЕВСКИЙ

ИУДА: ПРЕСТУПНИК ИЛИ ЖЕРТВА?

Название группы Judas Priest («Иуда-священник») правоверному христианину может показаться оскорбительным. Между тем, существует мнение, что выдавший Иисуса властям апостол оказался в этой крайне запутанной истории не столько преступником, сколько жертвой.

«В Евангелии Иуда представлен карикатурной фигурой, и каждое упоминание о нем сопровождается уничижительным замечанием», – говорил в начале 70-х Тим Райс, автор либретто рок-оперы «Иисус Христос суперзвезда». И правда, того, кто считался «правой рукой» Иисуса, некоторые коллеги называли не иначе как «вором». Впрочем, неудивительно: Иуде доверен был ящик с денежными сбережениями сообщения, а министр экономики и финансов – должность традиционно расстрельная.

«Он был самым мыслящим из апостолов, поэтому и попал в такую ситуацию», – полагают Райс. И – рисует Иуду исключительно прозорливым деятелем, который осуждает культ личности: («Иисус, ты сам начал верить тому, что о тебе говорят... Ты стал значить больше, чем твои слова и дела»), произносит пророчества («Они возомнили, будто обрели нового Мессию, но убьют тебя, когда поймут, что ошлись... Каждое твое слово толкуется превратно, и они убьют тебя, когда решат, что ты лгал»), проявляет патриотизм и политическую осмотительность («Слушай, Иисус, любишь ли ты свой народ?... Мы оккупированная страна, они раздавят нас, когда мы зайдем слишком далеко»). Собственно, и к первосвященнику он отправляется, радея о стране: Иисус, мол, стал непрелюдным, а этим римлянам – только дай повод!

Интуиция не подводит его и на Тайной Вечере. «Спешите, они ждут

тебя!» – торопит Иисус Иуду, уже зная о том, что тот посещал Каиафу. «Ты хочешь, чтобы я сделал это!... – догадывается Иуда. – Что, если я останусь здесь и разрушу твои амбиции?»

Казалось бы, вот оно, единственно правильное решение, но... «Если бы ты знал, почему я делаю это!» – восклицает Иуда, удаляясь. «Я не хочу ничего знать, иди!» – гонит его Иисус. Но откроем Евангелие от Иоанна (13:25): «Тот, кому я, обмакнув, кусок хлеба подаю», – отвечает Иисус на вопрос Иоанна о том, кто предаст его. И далее: «Обмакнув кусок, он подал его Иуде... И после сего кусок вошел в него сатана», – делает Иоанн поразительное заключение.

Но если Иуда стал жертвой состояния, известного в церковной практике как «бесовская одержимость», наверное, он не несет ответственности за свои дальнейшие действия? Или Иоанн таким образом намекал на дьявольскую суть алкоголя как такового?..

В общем, неоднозначно в этой истории все, включая мораль из нее. С одной стороны – не пейте вина, господа, перед принятием важных решений. С другой... Напейся Иуда в стельку и ружни на земь – остался бы жив Иисус! Вот только, в этом случае не было бы сегодня – ни христианства, ни той самой рок-оперы, к либретто которой мы с вами, читатель, невзначай приобщились.

Ронни
МОРОНОИД

ДЕТИ П

Удивительная история Сикето Родригеса, забытого у себя на родине и заново открытого в Южной Африке, подтолкнула специалистов взяться за архивные раскопки. И под толщей десятилетий обнаружили ценные артефакты.

СИКЕТО РОДРИГЕС: ПРОРОК БЕЗ ОТЕЧЕСТВА

В эти дни его можно встретить с гитарой в кампусе детройтского Университета Уэйна. Человек, большую часть жизни проработавший на стройках и в автомобильных цехах, преподавателем себя не считает, но студентами многие его песни воспринимаются как альтернативные лекции по социологии и философии. «Я вышел из старого мира, но это делает меня, как ни парадоксально, человеком более современным, чем многие из сегодняшних исполнителей!» — считает музыкант. Сикето Диас Родригес родился в Детройте, шестым (отсюда и необычное имя) ребенком в семье выходцев

из Мексики. Жизнь мигранта в большом городе стала главной темой его раннего творчества. В 16 лет, бросив школу и избежав призыва, он поселился в студенческом городке, где познакомился с Гарри Уолшем. Тогдашний руководитель лейбла «Impact» от песен Родригеса пришел в такой восторг, что контракт с ним подписал сроком на 60 лет! Увы, сингл «I'll Slip Away», вышедший в апреле 1967 года (автором и исполнителем значился Род Ригес), стал первым и последним плодом этой исторической сделки: лейбл вскоре закрылся. Родригес стал выступать в местном баре «The In-Between», к классической гитаре подключив звукоусилитель, пропускающий звук через усилитель для бас-гитары. Закрыв глаза и стоя спиной к зрителям, он пел политизированный фолк-рок, в

парусах которого бился ветер анархо-психоделии, страсти The Stooges и MC5. Кларенс Авант, глава «Sussex Records», обещал Родригеса студийными временем и пространством, а кроме того, поддержкой лучших детройтских инструменталистов: в их числе были гитарист Деннис Коффи и клавишник Майк Теодор, ритм-секция Андре Смит и Боб Бэббитт. Записанный за три недели дебютный «Cold Fact» вышел в марте 1970-го: центральной вещью альбома стал «Sugar Man», монолог наркомана, жаловавшегося на то, как даже из наркотических грез стали выветриваться иллюзии. В чартах альбом не взлетел, последовавший за ним «Coming From Reality» (позже переименованный в «After The Fact»), продавался еще хуже, и 29-летний отец двух дочерей ушел из бизнеса, купив себе на

аукционе заброшенный дом за 50 долларов, в котором живет по сей день. «Я стал чернорабочим, перебивался случайными заработками, — вспоминает Сикето. — Но продолжал играть на заводах, фабриках, стройках. Жизнь пошла зигзагами». И какими! Дважды Родригес баллотировался на пост мэра, оба раза терпел поражение. Получил университетскую степень бакалавра философии. В 1979 и 1981 годах вылетал в Австралию, где его альбомы оказались более известны, чем в США; гастролировал с Midnight Oil. Но каждый новый зигзаг возвращал его в суровую реальность рабочей жизни Детройта. Так продолжалось до конца 90-х, пока Родригесу не позволил разыскавший его южноафриканский журналист Стивен Сегерман. Тут только певец узнал, что в годы апартеида альбом «Cold Fact» в ЮАР получил статус «платинового», а его про-

тестный блюз-фолк стал символом политического самосознания для миллионов. Стив Бико (1946-1977, активист борьбы за права чернокожих. — Ред.), как выяснилось, обожал его песни. Вокруг имени Родригеса сформировался ореол жертвенности: возникла легенда, будто бы он покончил с собой прямо на сцене! «Dead Men Don't Tour» («Мертвецы не гастролируют») — так назывался вышедший в 1998 году киноотчет о первом турне Родригеса по стране, где он, сам того не ведая, стал героем. «Я ожидал увидеть морщинистые, старые лица, но меня окружала молодежь. «Я из Намибии, — сказал мне один парень. — Мы под твою музыку занимаемся там любовью, и под нее же воюем!» Сюда он возвращался дважды, в 2001 и 2005 годах. Тем временем Дэвид Холмс сделал ремикс на «Sugar Man» и включил его в свой альбом «Come Get It I Got It» (2002). «Меня в этой песне увлекла образность, — говорил ирландский электронщик. — Но также характерная расслабленность, пренебрежение музыкальными канонами — все качества великого сонграйтера. И тексты Родригеса

ОДЗЕМЕЛЯ



«Это удивительный человек, — говорит Холмс. — всю жизнь провел в безвестности, не зная, что на него молится Южная Африка! И научился ни к чему не относиться всерьез. Потому что все эти годы жил и работал за десятерых».

спустя десятилетия не утратили актуальности!»
 В 2008 году альбомы Родригеса были переизданы. В 2012-м благодаря фильму «Searching For Sugar Man» («В поисках Сахарного человека») о нем заговорил весь мир. Выдет ли третий альбом, который так и не был закончен в 71-м? Вопрос остается открытым. Получит ли Родригес невыплаченные миллионы авторских? Его самого это не волнует: деньги для Сикето — символ «ложного успеха», и только.
 «Это удивительный человек, — говорит Холмс. — всю жизнь провел в безвестности, не зная, что на него молится Южная Африка! И научился ни к чему не относиться всерьез. Потому что все эти годы жил и работал за десятерых».

ГОЛОСА ИЗ ПРОШЛОГО

История Сикето Родригеса заставила многих в поп-бизнесе углубиться в архивы, и результаты не заставили себя ждать. Так мир узнал о MYSTIC SIVA,

квартете из Мичигана с поющим клавишником Мартином Хекертом во главе. Два альбома группы, «Under The Influence» (1970) и «Mystic Siva» (1971), переизданные германским лейблом «World In Sound Records», заставили специалистов заговорить об утраченной жемчужине гаражной психоделии.
 «The Soul Of All Natural Things» (2014) — второй альбом калифорнийской психодет-метал группы ЛИНДЫ ПЕРХАКС. Вышедший в 1970-м «Parallelograms» канул в небытие (отчасти из-за низкого качества записи), и все эти 44 года она проработала гигиенистом-стоматологом, пока не была «открыта» — одновременно Девендрой Банхартом и Daft Punk. Во втором альбоме меньше непредсказуемости, какой завораживает дебютник, но это исполненная утонченно-го изящества работа выдающегося мастера звука и слова.



Наконец, в 2014 году альбом «Death III» завершил серию архивных релизов прото-панк-группы DEATH (не путать с родоначальниками дет-метал того же названия. — Ред.). Работы прежде никому не известных братьев Бобби, Денниса и Дэвида Хэрни впервые стали достоянием масс в 2009 году, когда лейбл «Drag City» издал их записи 1974 года, выпущенные в детroitской студии «United

Sound». Мастерски сконструированные и прекрасно аранжированные, они явили миру хард-рок-группу, которая явно глядела поверх голов куда-то в будущее панк-рока. Последовала вторая серия, «Spiritual Mental Physical» (2011), а широкую известность братья (один из которых, Бобби, умер в 2000-м) приобрели благодаря показанному на Лос-

Анджелесском кинофестивале 2012 года фильме «A Band Called Death» («Группа под названием «Смерть») режиссеров Марка Ковино и Джеффа Хаулетта. Выяснилось, что вплоть до 1995 года формально несуществующее трио продолжало не только записывать интересную музыку, но и непрерывно развиваться!

Какой вывод напрашивается из сказанного? Похоже, представление о демократичности американского рок-бизнеса, который каждому дает шанс, — скорее, утопия, чем реальность. При том что сотни безликих рокеров и поп-конкурсантов гонят сплошным потоком конвейерную продукцию, тут же отправляющаяся в утиль истории, затянutos паутиной зазеркалье скрывает подпольный мир, вырваться из которого удается не каждому его обитателю.

Арнольд П. ЛЕЙН

LA ROUX: У ВАС В СИНТЕЗАТОРАХ ПЕСОК

Один из самых успешных проектов конца нулевых после загнивания выпускает второй альбом «Trouble In Paradise» и доказывает, что выданные ему авансы оправданы.

Вначале их было двое. Элли Джексон, девочка как мальчик, рыжая, худая, кажется, что ее мамой могла быть Тильда Суинтон. В школе ее тошнило от мысли о колготках, она хотела быть сорванцом, не красила ногти и не носила платья, предпочитая брючные костюмы. Вместе с продюсером Беном Лэнгмейдом они придумали, как обновить британский синтипоп. Их дела шли в гору: La Roux выступали на разогреве Лили Аллен (когда она еще не думала брать паузу), одноименный альбом, вышедший в 2009 году, был номинирован на «Mercury Prize», а через два года получил премию «Grammy» как «Лучший электронный/танцевальный альбом». Ремиксы им писали Skream и Skrillex. В ходе турне в 2010 году Джексон от волнения потеряла голос, концерты пришлось отменить, и группа ушла на покой. Вернулась в 2013-м на фестивале «Coachella», но вскоре вновь пропала. В 2014 году La Roux – это действительно одна рыжая. И другие. Соло-проект. Джексон объяснила уход партнера тем, что теперь ей не нужен человек, которому она могла сначала говорить что-то личное и потом об этом писать – она способна делать это и при большом количестве людей. Плюс – личные мотивы: «В конце концов, у нас были очень большие личные разногласия, и это отражалось на творчестве. Я никогда этого не говорила, но до этого мы расставались трижды. В попытках наладить наши отношения прежде всего страдала музыка, и всему этому рано или поздно должен был настать конец. Я не могу назвать причину, и, к сожалению, не могу сказать, что мы остались друзьями».

К синтезаторам добавились гитары, орган и перкуссия, а вместо Лэнгмейда пришел целый коллектив друзей Джексон. Сама она описывает новую музыку как агрессивную-сексуальную – то есть не томную, а прямолинейную. Достаточно названий, чтобы понять, о чем она – «Kiss And Not Tell», «Sexoteque» (отметим, что некоторые песни, включая названные, помогал сочинять и Лэнгмейд). При этом

в ее электропоп-саунде слышится влияние фолк-рока. Джексон объединяет Eurythmics и Ника Дрейка, Джони Митчелл и Мадонну. При этом все они еще отвлекаются на компьютерные игры... «Я действительно не хотела возвращаться к прошлому звучанию, – говорит о записи Джексон. – Я чувствовала, что исчерпала себя в этом жанре, и как только это поняла – решила: теперь воляна делать все что захочу. У новых мелодий более медленный темп, что редко встречается в сегодняшней музыке, и мне это очень

нравится». Однозначно, это пляжные песни – то есть для места, где все априори открыто и понятно. Видимо, одни в поисках себя уходят на вершину горы, ну а глэм-дива в брюках решила направиться в место, где рыжий ей особенно идет.

«ПОЮ
ОТКРОВЕННО
И БЕЗ
ПОСРЕДНИКОВ».

Радищ
КАШАПОВ

DEATH GRIPS: «РЕЧИТАТИВ НАВЫЛЕТ»



Сами они говорят о себе так: «Слушать Death Grips – это как принять таблетку, которая превращает тебя в сверхчеловека». «the powers that b» – их пятый альбом. Он начинается с шизофренической «Up My Sleeves», а заканчивается маршем к оврагу «Big Dipper», в которой Бернетт клянет себя последними словами. Действительно, дно достигнуто. Дальше можно и не продолжать. И это по своему красиво. Хотя они и могут перевернуть мир. И назвать дно вершиной.

РадиФ
КАШАПОВ

Death Grips, калифорнийские музыканты, скрестившие хип-хоп и нойз, выдали этим летом две чарующие новости. Сначала было объявлено, что в саундтрек их двойного альбома «the powers that b» приняла Бьорк. Группа выпустила его первую часть «niggas on the moon» – и там действительно звучит исландская певица. Сэмплы с ее голосом рассеяны по саундтреку.

Бьорк подтвердила позже это на странице в Facebook: «Я с гордостью объявляю, что мой голос оказался на новом альбоме Death Grips! Я обожаю Death Grips, и я очень рада быть их «найденным объектом»! Мне так повезло познакомиться с ними, обменяться любовью к музыке и стать свидетельницей их развития!» То есть гиперактивная в плане студийной работы Бьорк была удовлетворена ролью музыкального материала! А потом музыканты объявили о распаде: «Мы все сейчас находимся на пике своих творческих способностей, поэтому для Death Grips все конечно. Мы официально ставим точку. Все запланированные выступления отменены, но наш альбом будет выпущен на лейбле «Harvest/Third Worlds Records» до конца этого года и будет доступен для слушателей по всему миру (он называется «jelly death»). – Р.К.). Творчество Death Grips всегда представляло собой оригинальный вид искусства, объединяющий в себе звук и

Мы все сейчас находимся на пике своих творческих способностей.

представление. Нечто большее, чем просто группа». Death Grips – это и музыка, и акционизм, когда действия не менее важны, чем слова и звуки. Их обложку к диску «No Love Deer» можно показывать только после 18 лет – да и то с оговорками. Мейджор-лейбл «Epic» в результате разорвал с ними контракт – еще и потому, что альбом они выложили в Сеть (став самой скачиваемой в торрентах группой) вместе с перепиской с лейблом. Следующий, «Government Plates», они просто повесили на нескольких сайтах без всяких объявлений. Они появились в декабре 2010 года, когда записали песню

«Full Moon (Death Classic)», которую представили в марте 2011 года. Основа Death Grips – это три человека. Брутальный барабанщик Зак Хилл – он играл у японских маньяков Boredoms, у Майка Паттона и Омара Родригеса-Лопеса. Читает-ревет Стедан Бернетт, он же MC Ride. Оба они – художники и писатели. Наконец, менее известный, но не менее жуткий по виду – электронный продюсер Энди Морин. Вместе они притворяются чудовищами. Таков их арт-проект. Сплошь неприятные образы, громкий, монотонный, резкий бит, перемешанные и вываренные сэмплы. Музыка, в которой

тяжело дышать, тексты, которые нелегко пережить. Их визуальный аналог – многочисленные клипы, также доведенные до абсурда. Характерно, что на концерте в Москве в мае прошлого года барабанщика вовсе не было – что не помешало превратить шоу в аде-кое.

- 1 48:13 - KASABIAN
- 2 Ultraviolence - LANA DEL REY
- 3 Ghost Stories - COLDPLAY
- 4 The Hunting Party - LINKIN PARK
- 5 In The Lonely Hour - SAM SMITH
- 6 Lazaretto - JACK WHITE
- 7 Whispers - PASSENGER
- 8 Blue Smoke - DOLLY PARTON
- 9 Caustic Love - PAOLO NUTINI
- 10 A Perfect Contradiction - PALOMA FAITH
- 11 Xscape - MICHAEL JACKSON
- 12 Stay Gold - FIRST AID KIT
- 13 More Modern Classics - PAUL WELLER
- 14 Great Western Valkyre - RIVAL SONS
- 15 New Eyes - CLEAN BANDIT
- 16 AM - ARCTIC MONKEYS
- 17 Turn Blue - BLACK KEYS
- 18 What Have We Become - PAUL HEATON & JACQUI ABBOTT
- 19 Going Back Home - WILKO JOHNSON & ROGER DALTRY
- 20 Love In The Future - JOHN LEGEND



KASABIAN

БРИТАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Ghost - ELLA HENDERSON
- 2 Sing - ED SHEERAN
- 3 Waves - MR PROBZ
- 4 Wasted - TIESTO Featuring MATTHEW KOMA
- 5 Stay With Me - SAM SMITH
- 6 Salute - LITTLE MIX
- 7 Noble England - RIK MAYALL
- 8 Wiggle - JASON DERULO Featuring SNOOP DOGG
- 9 I Wanna Feel - SECONDCITY
- 10 All Of Me - JOHN LEGEND

ELLA HENDERSON

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- | | | |
|--|--|--|
| <ol style="list-style-type: none"> 1 Ultraviolence - LANA DEL REY 2 Lazaretto - JACK WHITE 3 The Hunting Party - LINKIN PARK 4 Platinum - MIRANDA LAMBERT 5 Turn Blue - THE BLACK KEYS 6 The Fault In Our Stars OST - VARIOUS 7 Ghost Stories - COLDPLAY 8 Me. I am Mariah... The Elusive Chanteuse - MARIAH CAREY | <ol style="list-style-type: none"> 9 Xscape - MICHAEL JACKSON 10 Animal Ambition: An Untamed Desire To Win - 50 CENT 11 Crash My Party - LUKE BRYAN | <ol style="list-style-type: none"> 12 Whispers - PASSENGER 13 In The Lonely Hour - SAM SMITH 14 Count Me In - REBELUTION 15 Frozen OST - VARIOUS 16 Led Zeppelin (remastered) - LED ZEPPELIN 17 Here's To The Good Times - FLORIDA GEORGIA LINE 18 Blood For Blood - HELLYEAH 19 Just As I Am - BRANTLEY GILBERT 20 Behind The Light - PHILLIP PHILLIPS |
|--|--|--|



LINKIN PARK

ШВЕДСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Stay Gold - FIRST AID KIT
- 2 Tigerdrottningen - 4 KENT
- 3 Det Kommer Aldrig Va Over For Mig - HAKAN HELLSTROM
- 4 En Ledig Dag - LASSE SIGFRIDSSON
- 5 Going Down To The River - DOUG SEEGERS
- 6 True - AVICHI
- 7 Heroes - SABATON
- 8 Handen I Fickan Fast Jag Bryr Mig - VERONICA MAGGIO
- 9 Tattoos - JASON DERULO
- 10 Livemusiken Fran Jills Veranda Nashville - JILL JOHNSON
- 11 Midnight Memories - ONE DIRECTION
- 12 En Javla Massa Hits - EDDIE MEDUZA
- 13 Goeksegh - JON HENRIK FJALLGREN
- 14 Garalaowit - LABYRINT
- 15 Ultraviolence - LANA DEL REY
- 16 For Livet Till Doden - TIMBUKTU
- 17 Prism - KATY PERRY
- 18 Rastlost Blod - MARKUS KRUNEGARD
- 19 Truth Serum - TOVE LO
- 20 Night Visions - IMAGINE DRAGONS

FIRST AID KIT

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Fancy - IGGY AZALEA Featuring CHARLI XCX
- 2 Problem - ARIANA GRANDE Featuring IGGY AZALEA
- 3 All Of Me - JOHN LEGEND
- 4 Rude - MAGIC!
- 5 Wiggle - JASON DERULO Featuring SNOOP DOGG
- 6 Turn Down For What - DJ SNAKE & LIL JON
- 7 Am I Wrong - NICO & VINZ
- 8 Happy - PHARRELL WILLIAMS
- 9 Summer - CALVIN HARRIS
- 10 Stay With Me - SAM SMITH

IGGY AZALEA

ВСЕМИРНЫЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- | | |
|---|--|
| <ol style="list-style-type: none"> 1 Lazaretto - JACK WHITE 2 Ultraviolence - LANA DEL REY 3 Ballada - NAMIE AMURO 4 Ghost Stories - COLDPLAY 5 48:13 - KASABIAN 6 Platinum - MIRANDA LAMBERT 7 Frozen OST - VARIOUS 8 Whispers - PASSENGER 9 Led Zeppelin (remastered) - LED ZEPPELIN 10 In The Lonely Hour - SAM SMITH 11 Xscape - MICHAEL JACKSON 12 Animal Ambition - An Untamed Desire To Win - 50 CENT 13 Turn Blue - THE BLACK KEYS | <ol style="list-style-type: none"> 14 G I R L - PHARRELL WILLIAMS 15 Just As I Am - BRANTLEY GILBERT 16 Party Time - CLARIS 17 Me. I Am Mariah... The Elusive Chanteuse - MARIAH CAREY 18 Sing Meinen Song: Das Tauschkonzert OST - VARIOUS 19 New Eyes - CLEAN BANDIT 20 The Common Linnets - THE COMMON LINNETS |
|---|--|



JACK WHITE

ЛОВЛЯ «НЕУЛОВИМЫХ»

★ **Чартер**

К числу летних чарт-чемпионов за последние недели присоединились Kasabian («48:18», 1 – UK) и Джек Уайт («Lazaretto», 1 – US), но о них на соответствующих страницах сказано было достаточно; мы же высветим ряд других ключевых фигур, оставивших свои альбомы в чартах за отчетный период.



МЭРАЙЯ КЭРИ: «НЕУЛОВИМЫЙ ДЖО»

«Me. I Am Mariah... The Elusive Chanteuse» (3 – US, 14 – UK), 14-й альбом певицы, записанный с Жерменом Дюпри, многократно откладывался, и все эти задержки решено было списать на «неуловимость» Мэрайи, что и отражено в заголовке («Я. Меня зовут Мэрайя... Неуловимая певица»), встреченном градом насмешек. В сухом остатке – предсказуемые сорок минут вокального фейерверка в легкой облачности поп-R'n'B.



НИК МАЛВИ: ОТ ДЖАЗА К ФОЛКУ

Ник Малви, участник Portico Quartet, ансамбля, экспериментирующего в джазовой электронике, отделился от коллектива и дебютировал с «First Mind» (10 – UK), альбомом, в котором прослушиваются влияния Джона Мартина, Пола Саймона и Ника Дрейка.



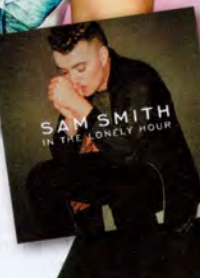
LITTLE DRAGON: ТРИП-ХОП ПО-ШВЕДСКИ

Квартет из Гётеборга с этнической японкой Юкими Нагано у микрофона за внешним лоском звука маскирует букет конфликтов, эмоциональных и интеллектуальных. Четвертый альбом «Nabuma Rubberband» (14 – UK), – любопытный пример трип-хоба на стыке с инди-R'n'B.



FOXES: ДРАМА НА ОХОТЕ ЗА ТРЕНДАМИ

Луиза Роз Аллен – представительница театрализованного крыла нео-брит-попа и в ней понемногу от многих: Флоренс Уэлчи и Лили Аллен, Наташи Хан и Эмили Санде. «Glorious» (5 – UK) – достаточно полный (и при этом предельно драматизированный) коллаж всех трендов, какие только возникали в женском британском поп-музыке последних пяти лет.



СЭМ СМИТ: ВОЖИДАНИИ ЛЮБВИ

Год назад «Бритс»-лауреат (в номинации «Выбор критиков») поделился желанием написать альбом «для тех, кто никогда не влюблялся», признавшись, что сам принадлежит к числу таковых. Дебютный альбом «In The Lonely Hour» (1 – UK) наполнен искренней меланхолией, но при этом и банальными рифмами.



ПОЛ ХИТОН И ЖАКИ ЭББОТТ: СНОВА ВДВОЕМ

Пара из Beautiful South воссоединилась после 14 лет разлуки (Эбботт ушла в 2000-м, чтобы заняться воспитанием сына) и выпустила «What Have We Become» (3 – UK), напомним, что в Британии есть Хитон, полузабытый поп-песенник с задатками политкомментатора. Стилистически мало чем отличается от «Painting It Red», альбома 2000 года.



А ЧТО ТАМ С РЕЙТИНГОМ?

Здесь, как ни странно (для нас, традиционно уделяющим этому жанру минимум внимания), среди альбомов, входивших в первые двадцатки США и Великобритании, первенствуют кантри-исполнители: Миранда Лэмберт («Platinum», 86, на основе 11 рецензий), Долли Партон («Blue Smoke» – 81, 8) и Хантер Хэйз («Storyline» – 80, 4). Лишь на 19-м месте Coldplay («Ghost Stories», 61), зато по числу рецензий (31) этот альбом в тройке лидеров и уступает лишь «Lazaretto» Джека Уайта (38 рецензий, рейтинг – 80/100), а не делит 3-е место с Хантером Хэйзом и «Turn Blue» Black Keys (34 рецензии, 74/100).

Оци%рованн@я

Музыка

Кому согнуть ложку?

Этим вопросом Ури Геллер вот уже 40 лет докучает публике. Лучшие бы он в 2003 году согнул один ножик – это могло бы спасти жизнь влиятельному американскому автору-исполнителю.

47764

– таков тираж первой недели альбома Майкла Джексона «Хэскар» в Великобритании: с этим результатом пластинка летом 2014-го возглавила местные чарты. Это десятый британский чарттоппер Джексона, который по данному показателю уступает лишь Элвису Пресли и Робби Уильямсу (у каждого из них по 11 альбомов, поднимавшихся здесь на 1-е место).



1843

годом датировался цирковой постер, висевший на стене комнаты Джона Леннона, «по мотивам» которого хозяин дома и Пол Маккартни написали в 1967 году песню «Being For The Benefit Of Mr. Kite», седьмой трек альбома «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band». В 2013 году сэр Пол впервые стал исполнять эту песню на своих концертах.



47 концертных альбомов (полный отчет об американском турне) выпустили Pearl Jam в 2001 году. За полгода до этого вышли 25 компакт-дисков, столь же полно отразивших в себе ход британских гастролей. Все-го на счету ситлских грандж-рокеров 220 лайвов, и это абсолютный рекорд: «лишь» 102 концертника у Grateful Dead, идущих по этому показателю на втором месте.



6 тысяч 200 долларов затратили The Ramones на запись своего дебютного альбома, причем оформление обложки лейбла «Sire» обошлось всего в 125 баксов. «Ramones» вышел 23 апреля 1976 года, поднялся в США на скромное 111-е место, за первый год разошелся лишь 6-тысячным тиражом, но впоследствии неоднократно признавался самым влиятельным панк-альбомом в истории.



25 бруклинских парикмахеров были приглашены группой Scissor Sisters для исполнения партий бэк-вокала во втором альбоме «Ta-Dah» (2006). Пластинка возглавила чарты Британии, Австралии и Ирландии, но в США выше 19-го места не поднялась.



33 десятка яиц продали супруги Элмо и Мэйми Льюисы на ярмарке в Ферриде, Луизиана, летом 1956 года. Целью этой коммерческой операции была финансовая поддержка визита их сына Джерри Ли в Мемфис, а целью последне-го – запись у Сэма Филлипса в студии «Sun». Первый сингл Джерри Ли Льюиса «Crazy Arms» вышел в ноябре того же года.

30 минут оказалось достаточно, чтобы распродать все билеты первого британского тура Бэду Эуе, тогда еще только образованной группы Лайзма Галлахера. Всемирный тур продолжался с марта по декабрь 2011 года.



8 лет было Шакуре, когда она написала свою первую песню, которая называлась «Your Dark Sunglasses» и была посвящена папиным солнцезащитным очкам. Уже в 13 лет колумбийка подписала свой первый профессиональный контракт.

2 ножевых ранения в грудь нанес себе Эллиот Смит 21 октября 2003 года. Полиция Лос-Анджелеса некоторое время рассматривала версию насильственной смерти (тем более что в квартире находилась подруга музыканта, с которой он незадолго до этого рассорился), но в конечном итоге приняла версию самоубийства, основываясь на предсмертной записке.



1 альбом в дискографии иллюзиониста Ури Геллера. Празднующая в эти дни сорокалетие его первая и последняя пластинка «Uri Geller» (1974) содержала, в частности, композицию «Mood» («Настроение»), которая, если верить анонсу фирмы «Polydor», «сама изогнет вам ложки, если вы того захотите». Последняя оговорка оказалась существовавшей: желаемых согнуть себе (и без того, в основном, гнутые) ложки оказалось немного, и музыкальная карьера Геллера не задалась.





ТРЕДІІ СІАДІІІ

ПОВЕЧНИК





ПОВЕЧНИК



Naha Deeb Deu

ВИНИЛ: ОБРАТНАЯ СТОРОНА

Сборник Belle & Sebastian «The Third Eye Centre», вобравший в себя би-сайды, скорее всего, станет последним в своем роде. Через несколько лет к нему нужно будет писать объяснительную записку: было время, дети, когда существовал такой труднообъяснимый феномен, как би-сайд, или оборотная сторона пластинки.



Никто специально не придумывал би-сайд. Он стал побочным продуктом формата – элементарным следствием того факта, что у виниловой пластинки оказалась не одна сторона, а две. В большинстве своем материал сюда переправлялся бросовый, но были и исключения: они перепрыгивали затем на «сторону А» и даже становились хитами. Трудно поверить сегодня, что такие поп-жемчужины, как «Unchained Melody» (The Righteous Brothers, 1965) и «I Will Survive» (Глория Гейнор, 1978) начинали свой путь с оборотной стороны винила. В 90-е годы би-сайд стал полигоном для испытаний: некоторые группы разворачивали здесь свои параллельные истории. Ноэл Галлахер предпочел не заметить в собственном наследии такое количество потенциальных синглов, что невольно превра-

тил компиляцию би-сайдов «Masterplan» (1998) в своего рода шедевр; специалисты расценивают его как третий по значимости альбом Oasis. Blur на сингловом фронте зевков не допускали, зато с удовольствием пользовались би-сайдом для демонстрации экспериментальных наклонностей, наладив цепочку производства контр-хитов которые при отсутствии такой площадки, наверное, не получили бы распространения. С уходом винилового сингла отпал и в би-сайте смысл. Есть и сегодня любители (Haim, например) запустить очевидный хит «мимо» синглового формата, но все эти песни дрейфуют без руля и ветрил по просторам iTunes, не замечаемые никем, кроме зорких фанатов. Теоретически

цифровой формат обеспечивает каждому треку право на внимание – практически многое остается «за кадром» и там теряется навсегда. Конечно, студийная «стружка» рано или поздно оказывается на делюксовых сборниках и всевозможных компиляциях. Но, скорее всего, с течением времени, в отсутствие финансовой мотивации, появляться таких отбросов будет все меньше. Одна надежда – на то, что виниловый сингл по какой-нибудь странной прихоти судьбы и истории вдруг возродится. И закружатся диски, на темных сторонах которых оживет параллельный мир би-сайда.

П.ВОЛОДИН

ФАКТЫ

- ❁ Обратная сторона у 10-дюймовки на 78 оборотов появилась в конце 1910-х годов. Точная дата рождения би-сайда неизвестна.
- ❁ Долгоиграющий би-сайд был рожден в 1948-м.
- ❁ 7-дюймовая сорокатычка с би-сайдом выкатилась на рынок в 1949 году.
- ❁ Так называемый «double-A-sided» («двух-А-сторонний») сингл придумали The Beatles («Day Tripper»/«We Can Work It Out», 1965).
- ❁ У Элвиса Пресли – 51 сингл, песни с обеих сторон которых входили в американские чарты. На втором месте по этому показателю – The Beatles (26).

ТЯЖЕЛАЯ МУЗЫКА -

...убежден Джастин Оборн, фронтмен Electric Wizard, самой тяжелой рок-группы Британии. Не столько «труд», сколько нескончаемый бой с окружающим миром, — уточняют детковницы Whitechapel. Вот только, стоит ли конья довать, если жизнь во Вселенной в любом случае обречена? — задаются вопросом техникал-детстеры Origin.

ELECTRIC WIZARD: «НЕ ЛОПЕУТЬ ОТ ЛЕГКОСТИ»

«За двадцать лет Electric Wizard не продвинулись ни на шаг вперед, и это серьезное достижение. — говорит Джастин Оборн. — Мы идеальный пример оставленного развития. Цель изначально и состояла в том, чтобы найти себе такое место вне времени, где можно было бы оставаться, не двигаясь». После девятилетнего отсутствия Electric Wizard вернулись: с гитаристом и основателем коллектива Оборном снова рядом Марк Грининг (ударные), американская гитаристка Лиз Бакингом и новый басист Клейтон Берджесс (из Satan's Saturs). Позади семь альбомов, созданных на архаичной аналоговой аппаратуре, и вот закончена работа над новым, восьмым. Он, как нетрудно догадаться, будет мало отличаться от предыдущих.

«Наши фэны научились не удивляться: во-первых, потому, что мы не меняемся, во-вторых — нас, как и их, интересуют самые странные, болезненные ситуации плюс все, что не от мира сего, — рассказывает Оборн. — Тема альбома — смерть, если и есть в ней проблески света, то они исключительно продукт наркотических галлюцинаций».

Убогий выбор? По мнению Оборна, сама суть человеческая односторонна и уныла. «В юности мне не раз приходилось становиться свидетелем сцен, каждая из которых словно бы иллюстрировала ту или иную сторону порочной человеческой природы, так что могу считать себя экспертом. Не то чтобы наша музыка аморальна — просто мы создали для себя альтернативную мораль, провозглашающую терпимость к вещам, которые многие считают порочными. Задача искусства в том и состоит, чтобы исследовать «сумеречные» области бытия. Тяжелая музыка — не форма досуга, а духовный труд».

При этом Оборн настаивает: Electric Wizard — социально-политический феномен: «Наш левиз — реальный хэви-метал, не студийный или концертный — скорее, уличный. Мы за неповиновение на всех фронтах. Секс, наркотики, насилие и революция: вот простые основы бытия». Группа, оставившая глубокую борозду в развитии дум-метал, стоунер-рока и сладжа, осталась чисто британским феноменом. «Западные граффити — самая темная и мрачная область Британии, где сохранились языческие традиции, — объясняет фронтмен. — Мы гордимся тем, что из Дорсета, и наша музыка — не британский, а дорсетский

дум-метал, выросший в гармонии со средой — средневековыми развалинами, лесами, в которых живут тени древнего ужаса». Взгляды Оборна, как и его тексты, могут показаться слегка эпатажными. «Меня радуют персонажи, которые протест против происходящего в мире выражают массовыми убийствами, — утверждает он, намекая на Брейвика. — Конечно, он, будучи норвежцем, дик и безумен, но и мы такие же фрики и аутсайдеры, просто бунтуем чуть более мирно. Наше место, хотелось бы думать, — в ряду классических неконформистов британского рока: Black Sabbath, Motorhead, Hawkwind — кто, не вписавшись в общую сцену, сумел создать для себя собственный мир». Один из главных принципов Electric Wizard всегда состоял в том,

чтобы сократить до минимума зависимость от технологии: неудивительно, что квартал сегодня приблизился к границам детройтского прото-метал конца 60-х. «С приходом Марка все вернулось на круги своя: каждый снова стал привычно солировать на своем инструменте, — говорит Оборн. — Это действительно в традициях джем-рока конца 60-х. Наши музыкальные ориентиры — Black Sabbath, Atomic Rooster, Deep Purple, MC5. Что существенно важно, — становиться все тяжелее, иначе от чрезмерной легкости ведь можно и лопнуть».

ДУХОВНЫЙ ТРУД...

БАНКЕР



WHITECHAPEL: БЕСКОНЕЧНАЯ ВОЙНА

ORIGIN: СМЕРТЬ КАК ВЫСШАЯ ФОРМА ЖИЗНИ

«Мы искали образ, который выразил бы в себе крайнюю степень бессмысленности земного существования, — говорит Джейсон Кайсер, новый вокалист ORIGIN, объясняя смысл оформления нового альбома «Omnipresent» («Вездесущий»), выполненного дизайнером Колином Марксом. — Бездонная Вселенная, смыкающаяся вокруг крошечной Земли, вот-вот раздавит нашу планету». «Мазохизм, хаос и культ бессмысленности, а в общем — кульминация 15-летнего поиска высшей brutality», — так определяет суть эстетики Origin драммер Джон Лонгстрет.

Новый альбом коллектива, возникшего в Канзасе в 1997 году, выдержан в стилистике технического дэт-метал. Его тема — неизбежность поражения Творца, спустившегося в амбициозный, но бессмысленный эксперимент по внедрению жизни в безжизненность. «Вездесущность» человека проявляется по замыслу авторов лишь в том ощущении абсолютной полноты жизни, которое переполняет последнее живое существо, оставшееся в мертвом мире. «Лишь в финальное мгновение перед гибелью мы сможем увидеть проблеск божественности, скрывающийся где-то у нас за спиной», — считает Кайсер.

Уайтчепел — район на Востоке Лондона, где Джек Потрошитель совершал свои убийства. Кого собираются потрошить его ново-явленные продолжатели из Нокевилла, штат Теннесси. — Фил Бозман (вокал), гитаристы Бен Сэвидж, Алекс Уэйд и Зак Хаусхолдер, Гейб Крип (бас) и драммер Бен Харклерод (пришедший в 2011 году на смену Кевину Лейну)? Под ножом у них — современное общество, и новый альбом «Our Endless War» («Наша бесконечная война») открывает масштабный фронт сражения с тем злом, которое Бозман именует «обреченной цивилизацией». «Мы с Беном слушаем дэт-метал, наши ориентиры — Cannibal Corpse и Bloodbath», — рассказывает Бозман, образовавший квартет в 2006 году. — Зак Хаусхолдер — больше интересуется эпик-блэком. Харклеродское влияние исходит от Алекса Уэйда». Многие в четвертом альбоме группы напоминают Soulfly, Sepultura (вре-



мен «Roots») и System Of A Down. В своих политических инвективах Whitechapel эффефективны, лишь когда сужают фокус до конкретных мишеней. «Worship The Digital Age» — атака на СМИ, осмысленная и убедительная. Точен и «How Times Have Changed» — выстрел в религию и критика общества, соглашающегося жить по канонам «сказок древнего мира». И ни секунды передышки: группа ведет бой по всем правилам ближнего боя, давая ясно понять, что у современной цивилизации нет ни малейшего шанса.

«ГАРАЖ» ЗЕМНОЙ

★ Звездный жанр

Archie Bronson Outfit подобно механическому крогу вгрызаются в подземные пласты нойз-психоделии, **Black Keys** шестикрылым серафимом парят в поднебесье. Перед нами — «гаражный» нео-блюз-рок в двух своих непохожих, но родственных ипостасях.

ARCHIE BRONSON OUTFIT

Сэм Уиндетт — певец темпераментный, и мало кому дано сходу понять, о чем повествует он с такой страстью. «Поскольку тексты для Сэма пишу я, мне непросто справиться с осознанием того факта, что до людей с трудом доходит их смысл, — сетует драммер Арп Кливленд. — С другой стороны, слушателю предоставляется неоценимая возможность самому интерпретировать услышанное». Что же все-таки лежит в основе буйной риторики, столь ненавязчивой с точки зрения смысла? «На поверхности — жестокая романтика, в основе всего — мизантропия и нигилизм, — поясняет барабанщик-философ базовый смысл песен четвертого альбома «Wild Crush». — Но анализировать наши трактаты академически все же не рекомендуется». Лирика АВО — результат коллективного творчества, отсюда и эффект «испорченного телефона». «Тексты песен я пишу исходя из личного опыта, но при этом они довольно-таки абстрактны, — уточняет Кливленд. — Сэм по мере овладения материалом сокращает

и искажает мной написанное. В результате я и сам редко понимаю, что написал, когда слышу готовый продукт в его интерпретации». Трио фанатов гаражного панк-блюза — поющий гитарист Сэм Уиндетт, басист Дориан Хобдей и драммер Арп Кливленд — группу собрали в городе Бат, после чего переехали в Лондон, где стали студентами художественного колледжа. Здесь и открыл их президент «Domino Records» Лоуренс Белл — в своем любимом клубе «Cat's Back». Дебютник «Fug» (2003) не укрылся от внимания критики и «Команда Арчи Бронсона» (своим названием поначалу многих ставившая в тупик: никакого Арчи тут нет и в помине) провела успешное турне на разогреве у The Black Keys. При явном сходстве двух групп выявилось и различие: в нео-блюз-роке АВО артового начала минимум, зато гаражной дикости под завязку.

«На поверхности — жестокая романтика, в основе всего — мизантропия и нигилизм. Но анализировать наши трактаты академически все же не рекомендуется».

Арп Кливленд, автор текстов АВО



После выхода «Derdang Derdang» (2006) сразу несколько британских изданий включили трио в списки открытой года. Последовала трехлетняя пауза — ее Кливленд и Уиндетт использовали для работы в психоделическом сайд-проекте Pygamids, заинтересовались экспериментальной музыкой. В результате третий альбом «Cocoon» (2010), записанный при

участии Тима Голдуорти (экс-DFA), оказался непохож на предыдущие: «грязь» подсохла, и выглянула клубная составляющая: это был данс-панк, пусть и экспериментальный. Лейбл против такого развития событий возражать не стал. «Перед «Domino» у нас нет обязательств, — говорит Кливленд. — Они финансируют нашу студийную работу, но

от начальнических амбиций свободны». А вот Хобдей заскучал, сник и через какое-то время удалился. Лишь в 2013 году реформировавшись, свой четвертый альбом «Wild Crush» АВО записали при участии давнего друга, мастера фолк-троники клавишника Кристиана Робинсона (он же Capitol K), а также Дюка Гарвула (флейта и саксофон). Результат кто-то из критиков описал так:

И КОСМИЧЕСКИЙ

THE BLACK KEYS: ДО ПОЛНОГО ПОСИНЕНИЯ



из фундаментальных влияний». Новый альбом – это гаражный психо-краут-блюз: яростно-раздраженный, по сути анти-урбанистический. Задает тон «Two Doves On A Lake» с искаженным вокалом Уиндетта. Развивают тему «Cluster Up & Hover», праздник обнаженного риффа, и стремительная «Hunch Your Body». Данс-битов ждуть не приходится, да и клавишной синтетики минимум. Это блюзовое сафари: захватнический дедмарш в штат Миссисипи середины прошлого века с «винтовкой» протопанка 60-х наперевес, где риффы, один острее другого, в обойме. При этом ноиз-блюз, наполненный энергией The Stooges, несет в себе и чувственное начало («Country Miles»), а в ультрапсиходелической «Love To Pin You Down» прослушивается даже нечто джазовое. «Gloria, Sweat And Flow» – почти радиохит, но где-то и вариация на тему Velvet Underground («I'll Be Your Mirror»). Эйфорическая психоделия расцветает в «Lori From The Outer Reaches».

Характерно, что большая часть песен была написана в сельской глубинке Корнуолла, куда музыканты съезжали в конечном итоге от лондонской суеты. Вот и пресс-релиз от «Domino» формулирует тему пластики как «поиск спасения от кошмаров городской реальности». Хотя, что изначально имел в виду Арп и как это искажил своей интерпретацией Сэм, – в этом предстоит еще разбираться.

Много воды утекло с тех пор, как поющий гитарист Дэн Ауэрбах и драммер Патрик Карни колесили по просторам Европы и Америки в изношенном автофургоне, смеясь друг друга за рулем. Два золотоносных альбома – «Brothers» (2010) и «El Camino» (2011) – заработали в общей сложности шесть «Грэмми», дуэт огламурился, покрывшись лоском и... поддавшись зову момента, вознесся в космические дали со своим нео-блюз-роком!

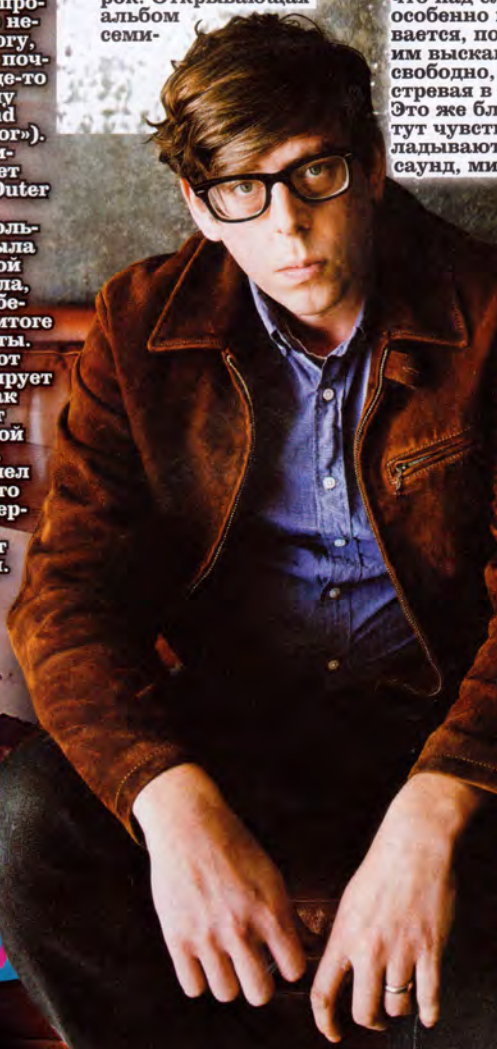
Восьмой альбом «Turn Blue» («посинения») ли стоит искать в этом словосочетании, или «опечаленности»? – обычно два этих смысла сливаются: синий цвет в английском языке – синоним и блюза, и грусти), записанный при участии Брайана Бертона, более известного как Danger Mouse, это – гаражный глэм/космик-рок. Открывающая альбом

минутная «Weight Of Love» – пример эпического симфо-блюза, своего рода заплата для флойдовского «Dark Side Of The Moon». Заглавный трек, словно выпорхнувший из заоблачных архивов Air, навевает ощущение «блюдевых» виражей – явно инопланетная в нем динамика. Расширение наблюдается радикальное и по всем направлениям. Сингл «Fever» – синт-поп в духе OMD, «Bullet In The Brain» – традиционный арт-кантри, сквозь соул-покрытие местами проглядывает хип-хоп-основа, а еще – при общей приглушенности тона – слышны терменвокс, арфа, даже кастаньеты!

Правда, «трудности перевода» (чувств в текстах; вспомним откровения Арпа Кливленда страницей левее), судя по всему, – общая проблема нео-блюз-роке-ров. Ауэрбах признает, что над словами песен особенно не задумывается, позволяя им высказывать свободно, не застревающая в зубах. Это же блюз: тут чувства укладываются в саунд, минуя

шлюзы фразеологии. Но прежде всего – нео-блюз, с решающим ударением на приставке: пост-глэм-эклектика вселенских масштабов, бесконечно далекая от земных истин Роберта Джонсона или Мадди Уотерса. «Блюзового» в сегодняшнем арт-блюзе осталось – разве что грусть в звучании термина. Ну и, конечно, голубизна (ничего однополлого: все мысли – о море и небе), плавно перетекающая в процесс полного посинения.

Арнольд П. ЛЕЙН



Альбом «Turn Blue» возглавил чарты США, Австралии и Канады, стал хитом в Великобритании (2-е место), Бельгии, Швейцарии, Франции (4) и Германии (6). Многие специалисты сочли его наивысшим творческим достижением дуэта из Акрона, Огайо.

«Музыка Clinic, пропущенная через бетономешалку участниками Throbbing Gristle». «Подписываюсь, – спешит с подтверждением Арп. – Мы большие фанаты Clinic, а Throbbing Gristle для AVO – одно



«ПОРА В ПУТЬ-ДОРО»

★ **Алесса истории**

Шестьдесят один год назад в студию Сэма Филлипса вошел будущий «Король рок-н-ролла». И год спустя одним шофером в Америке стало меньше.

«ПОЮ В ЛЮБОМ СТИЛЕ!»

В августе 1953-го в мемфисской студии «Sun Records» появился молодой человек по имени Элвис. «Какой стиль исполнения вы предпочитаете?» – поинтересовалась секретарша Марион. – «Пою в любом стиле». – «Но, быть может, вы все же сравнили бы себя с кем-нибудь из известных исполнителей?» – «Не похож ни на кого», – последовал ответ. Две записанных тогда песни, «My Happiness» и «That's When Your Heartaches Begin», на босса «Sun» Сэма Филлипса произвели впечатление, и Марион по его просьбе оставила в журнале примечание: «Хороший голос для баллады». Что привело Элвиса в студию? Позже он утверждал, что хотел сделать звуковой подарок маме Глэдис, которую боготворил. Но биографы напоминают: для такой цели можно было бы выбрать куда менее дорогостоящую любительскую студию в музыкальном магазине неподалеку. Нет, молодой человек явно намеревался обратиться на себя внимание профессионалов.

СТУПЕНИ ВОСХОЖДЕНИЯ

Свои первые музыкальные впечатления Элвис получил в «Ассамблеях Бога» (христианская церковь баптистов-пятидесятников. – Ред.) города Тюпело, штат Миссисипи, куда его брали с собой родители, Глэдис и Вернон. А свой первый концерт он дал, будучи учеником младших классов, на конкурсе ярмарки «Миссисипи-Алабама», где с кантришлягером «Old Shep» занял пятое место, за что получил от родителей гитару на день рожде-

ния. Один из одноклассников оказался братом ведущего местной станции, – благодаря ему 12-летний школьник дважды выступил на радио. И хотя как-то раз уже в Мемфисе (семья переехала сюда в 1948-м) учительница музыки вlepила ему трояк за пение, Элвис не унимался. В 1950-м он начал брать уроки игры на гитаре у соседа Джесса Ли Денсона, парня на два года его старше, а вскоре оказался участником кантри-квартета, в состав которого вошли, помимо Денсона, братья Дорси и Джонни Бернетты, в будущем – известные исполнители рокабилли. В 1952-м Элвис – возмужавший и уже с бакенбардами – стал завсегдатаем блюзовых клубов на Бил-стрит, где познакомился, в частности, с Би Би Кингом. В апреле 53-го он принял участие в ежегодном «Конкурсе менестрелей Хьюмса», где исполнил «Till I Waltz Again With You», хит Терезы Брюэр (эстрадная и джазовая исполнительница, 1931–2007. – Ред.) К этому времени он знал практически весь текущий репертуар кантри – Хэнка Сноу, Роя Экаффа, Эрнеста Табба, Джимми Роджерса, – но кое-что и из госпела: полюбил творчество Джейка Хесса, став завсегдатаем серии ежемесячных концертов «All-Night Singings». К моменту окончания школы в июне 53-го Элвис Пресли уже твердо решил, что посвятит себя музыке.

СПЛОШНЫЕ «БАРАНКИ»

Начало 1954 года не предвещало особых успехов. В той же студии фирмы «Sun» Пресли записал еще две песни, «I'll Never Stand In Your Way» и «It Wouldn't Be The Same Without You», но на этот раз в секретарском журнале не удостоился и примечания. Попытка поступить в вокальный квартет Songfellows провалилась. «На прослушива-

нии мне сказали, что я не умею петь!» – с горечью сообщил он отцу. «Пора искать приличную работу, сынок», – вздохнул Вернон, и послушный Элвис последовал совету: уже в апреле сел за руль грузовика компании «Crown Electric». Пока перед начинающим шофером открывались манящие горизонты пустынных автотрасс, Сэм Филлипс пребывал во власти навязчивой идеи. «Найти бы белого парня с черным голосом, я сколотил бы на нем миллиард!» – делился он сокровенным с секретаршей Марион.

...И ПАРЕНЬ НАШЕЛСЯ!

Что-то привлекло Филлипса в импозантном юноше с «хорошим темным голосом для баллады». В июне 1954-го он пригласил Пресли в студию, чтобы познакомить с двумя мемфисскими музыкантами, гитаристом

Уинфридом «Скотти» Муром и контрабасистом Биллом Блэком. После нескольких репетиций трио провело первую совместную сессию 5 июля 1954 года. Завершилась она как будто бы ничем, но поздно вечером, когда пора было расходиться по домам, Элвис взял гитару и в довольно-таки развязной манере – просто, чтобы расслабиться, – запел «That's All Right».

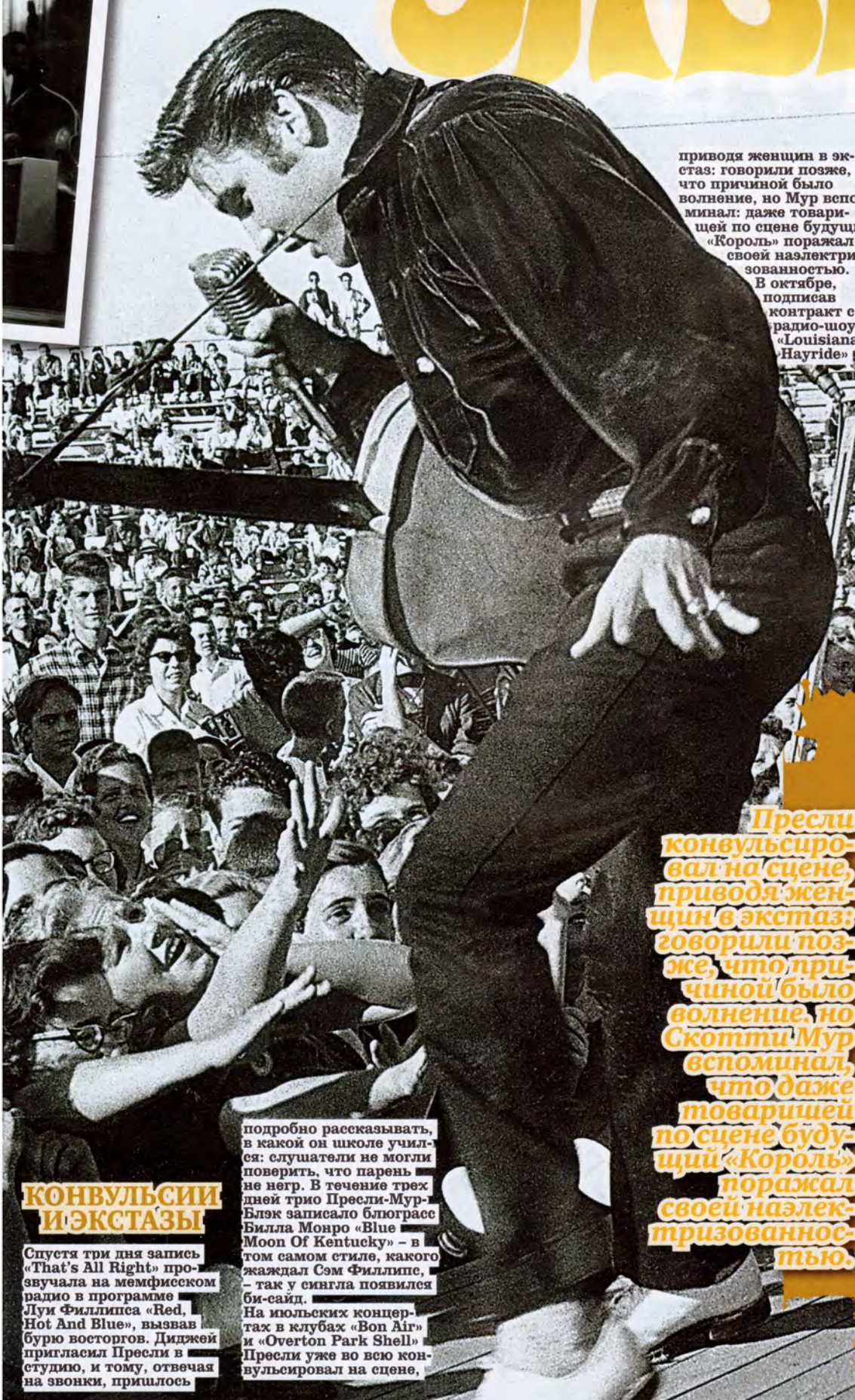
18 синглов Элвиса поднялись на 1-е место в США. Первым из них в мае 1956-го стал «Heartbreak Hotel».



блос Артура Крадапа 46-го года. Подключился на контрабасе и Билл Блэк. В комнату заглянул Филлипс. «Чем это вы тут занимаетесь?..» – «Да так, ерундой». – «Ну-ка, то же самое, сыграйте сначала!» Сэм Филлипс понял: он нашел то, что все это время искал!

ГУ!...»

ЭЛВИС



приводя женщин в экстаз: говорили позже, что причиной было волнение, но Мур вспоминал: даже товарищей по сцене будущий «Король» поражал своей наэлектризованностью. В октябре, подписав контракт с радио-шоу «Louisiana Hayride»

(там группа расширилась до квартета за счет ударника-резидента Ди Джея Фонтаны), Элвис купил себе новую гитару «Martin» за 175 долларов и впервые с надеждой взглянул в будущее. О славе «Короля рок-н-ролла» он еще не догадывался, но с карьерой шофера, по крайней мере, мог распрощаться со спокойной совестью.

А ЭТО ВРЕМЯ....

БИЛЛ ХЭЙЛИ записал «Shake, Rattle And Roll». Восьмой сингл Bill Haley & His Comets вышел 7 июля 1954 года и стал первым брит-чарттопером рок-н-ролла. До этого, в мае, вышел «Rock Around The Clock», но хитом стал лишь год спустя.

ДЖЕРРИ ЛИ ЛЬЮИС, уже пробовавший себя на кантри-сцене, в 54-м был занят делами семейными: в сентябре вступил во второй брак (с Джейн Митчем) и в ноябре праздновал рождение сына, Джерри Ли Льюиса-младшего. Свою первую запись в студиях «Sun» он сделал лишь два года спустя.

ЧАК БЕРРИ играл блюз в клубах Сент-Луиса. Свой контракт с «Chess Records» он подписывает в мае 1955-го, и сингл «Maybellene» в сентябре 55-го станет его первым хитом.

ЛИТТЛ РИЧАРД распустил свою группу Tempo Toppers и собрал новый состав The Upsetters (с ударником Чарльзом Коннором и саксофонистом Уилбертом Смитом). Первый большой успех с «Tutti Frutti» пришел к нему в ноябре 1955 года.

ФОТОДОМИНО, еще в 1950-м прогремевший с песней «The Fat Man» (тираж этой пластинки за последующие три года достиг миллиона), в 1954-м выпустил 5 синглов, но ни один из них не имел успеха. Прорывным стал для него хит «Ain't That A Shame» в августе 1955-го.

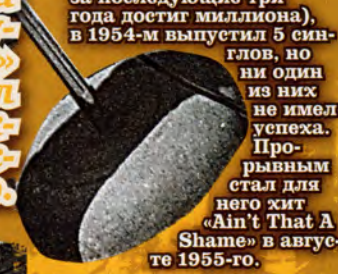
Пресли конвульсировал на сцене, приводя женщин в экстаз: говорили позже, что причиной было волнение, но Скотти Мур вспоминал, что даже товарищей по сцене будущий «Король» поражал своей наэлектризованностью.

подробно рассказывать, в какой он школе учился: слушатели не могли поверить, что парень не негр. В течение трех дней трио Пресли-Мур-Блэк записало блограсс Билла Монро «Blue Moon Of Kentucky» - в том самом стиле, какого жаждал Сэм Филлипс, - так у сингла появилась би-сайд.

На июльских концертах в клубах «Bon Air» и «Overton Park Shell» Пресли уже во всю конвульсировал на сцене,

КОНВУЛЬСИИ И ЭКСТАЗЫ

Спустя три дня запись «That's All Right» прозвучала на мемфисском радио в программе Луи Филлипса «Red, Hot And Blue», вызвав бурю восторгов. Диджей пригласил Пресли в студию, и тому, отвечая на звонки, пришлось



Владимир ПОЛЯКОВ

ФИЛДИ (Korn): Я НЕ ЛЮБЛЮ

В конце мая отгремели совместные концерты Korn и Soulfly. И «отгремели» – это еще мягко сказано! В московском «Stadium Live» яблоку негде было упасть, а очередь на вход тянулась аж до соседней улицы. В Воронеже «хвост» оказался не меньше: некоторые фэны собирались у дверей клуба уже в 8 утра, лишь бы на концерте оказаться в первых рядах у самой сцены. «Ровесник» тоже побывал на шоу культовых метал-групп, а перед началом концерта в Москве пообщался с бас-гитаристом Korn Реджином Арвизу, известным под псевдонимом Филди.



– Привет, Филди! Как настроение?

– Привет! Настроение отличное, мы готовы зажечь сегодня!

– Здорово! Слушай, в этот раз у вас запланированы концерты аж в десяти городах России. Некоторые из них ты ведь увидишь впервые, так?

– Да, во многих из этих городов я еще ни разу не был. Мы уже приезжали в Москву и Санкт-Петербург. А вот остальные восемь посетим в первый раз. Самое крутое – это то, что в этих городах живут наши фэны, которые ни разу не видели выступление Korn живую. Поэтому, думаю, в зале будет твориться что-то невероятное. Нам будет очень интересно посмотреть на реакцию публики.

– Да уж, для поклонников Korn это настоящее событие! Ваш последний альбом носит название «The Paradigm Shift»

(англ. «Свигт парадигмы»). Так вот, какая «парадигма» «сдвинулась» и как?

– С момента возвращения Хэда в Korn многое изменилось. Мы вернулись в студию и взялись за запись песен так, как это было в старые добрые времена. Мы ощутили, что та атмосфера, тот эмоциональный настрой, который царил в группе до ухода Хэда, вернулись вместе с ним.

– Можно ли сказать, что в чем-то вы обратились к прежним Korn, но на этот раз зазвучали по-новому?

– Да, точно. Мы все еще идем в ногу с современными музыкальными направлениями и следим за всеми изменениями, которые происходят в мире музыки. Но многое в нашем творчестве остается по-старому и звучит односторонне.

– Насколько мне известно, разные участники Korn принимают эксперименты (со звуком по-разному. Джонатану нравится обращаться к новым музыкальным веяниям; Брайан, напротив, предпочитает старое доброе звучание. Чью сторону принимаешь ты?

– О, я обожаю эксперименты, даже больше, чем остальные ребята! Я очень люблю современное звучание, всегда открыт для всего нового, что появляется в музыке. Это круто!

– А с каким направлением ты был бы не против поэкспериментировать в следующих альбомах Korn?

– Сложно сказать. В музыке постоянно происходят изменения. Пока мы строим планы насчет следующей пластинки, актуально одно звучание, а когда приходим в студию, возникают уже новые течения. Технологии

развиваются невероятно быстро. К примеру, когда мы работали над альбомом «The Path Of Totality», мы активно использовали звуки wobble. Но сейчас это уже неактуально, появляется что-то новое... Так что, кто знает, что будет дальше? В любом случае, мое любимое звучание – это наиболее современное, актуальное в данную конкретную секунду.

– Вспомнишь, на какой песней с альбома «The Paradigm Shift» было сложнее всего работать, а над какой, наоборот, легче?

– Да над всеми работать было легко, это ведь Korn! Мы просто старались быть собой, так что все давалось очень просто. Когда ты что-то с трудом буквально «выжимаешь» из себя, это ведь не ты. Я просто пошел и сыграл на басу, как это делает Филди.

– Здорово, когда все проходит так гладко. А у вас бываю споры по поводу того, как должна звучать та или иная песня?

– Это, скорее, не споры, а просто разногласия. Кому-то из нас приходится смириться с мнением большинства и сказать: «Окей, если хотите сделать так, пусть так и будет». Например, буквально недавно мы миксовали новую песню, и ребята хотели добавить в нее больше басов. А я вот не люблю басы.

– Как это?! Ты же играешь на бас-гитаре!

– Да, вот такой парадокс! (Улыбается.) А вот остальные басы нравятся. Таким образом, я один против четырех! Решает большинство в песне, очевидно, будет больше басов.

– Кстати, о звуках: есть ли такой звук, который ты терпеть не можешь?

– Да вот это он и есть! Никакий бас.

– И все-таки почему же ты тог-

«Я обожаю эксперименты больше, чем остальные ребята».

«ПАРАДОКС, НО НИЗКИЕ БАСЫ»

«Я хочу игру на басу представить по-новому».



да решил играть на бас-гитаре?

— В моем исполнении это звучит не как обычный бас. Звук получается щелкающий и хлопающий. (Техника игры Филли — слэп. Заключается в ударе фалангой большого пальца о струны. — Авт.) Я хочу обновить игру на басу, представить ее по-новому.

— У тебя же есть собственная группа. Помимо Korn, так?

— Да, StillWell. В прошлом году StillWell ездили в тур вместе с Korn. Кроме этого, мы снимали клипы.

— Круто! А на этот год есть планы со StillWell?

— Сейчас как раз завершаем работу над вторым альбомом. Первый назывался «Dirtbag». А дальше посмотрим. Кстати, в этой группе я играю на гитаре, а не на басу. На ударных у нас — барабанщик P.O.D. В туре с Korn мы открывали каждое их шоу в Европе, США, по всему миру. Я сна-

чала играл на гитаре со StillWell, потом тут же брал бас и выступал с Korn!

— А ты сам какой инструмент предпочитаешь: бас, или все-таки гитару?

— Ну, вообще-то, я басист. Но, прежде чем стать им, я играл на гитаре. Поэтому-то я и решил создать StillWell: хотелось посмотреть, какая музыка у нас может получиться.

— Ваши фэны обсуждают на сайтах, с кем им хотелось бы, чтобы Korn' сотрудничали. Ожидается ли совместная работа с какими-либо музыкантами?

— В любом случае, с кем бы ни планировалось сотрудничество, все упирается в график. Мы можем хоть сто раз думать: «О, я бы хотел записать песню с этим человеком», — но если этот музыкант постоянно гастролирует по миру, а мы, к примеру, в данный момент находимся в России, а потом еще куда-то поедем, это трудно. Поэтому мы так мало совместных работ и видим. Просто сложно собраться.

— Ох, в этом ты прав. Ну, а если немного пофантазировать: есть ли у тебя эдакое «сотрудничество мечты»?

— Честно говоря, никогда об этом не думал... Ну, если представить, что у нас вдруг появилась возможность осуществить все наши желания, я бы выбрал сотрудничество, скажем, с Led Zeppelin. Ведь это, конечно, легенда, группа, с которой все началось. Есть, правда, и другие группы, с которыми я бы с удовольствием поработал, но раз нужно выбрать одну, то пусть будет LZ.

Беседовала
Евгения ПАРФЕНОВА
Фото:
Иван АБРАМОВ

Рекорд — раз



TUNE-YARDS
«Nikki Nack»
(4AD Records) — PPP+

Меррил Гарбус недавний творческий отпуск провела на Гаити и вернулась профессоршей полиритмии, реализовав находки в третьем альбоме своего совместного с Нэйтом Бреннером проекта. Но «Nikki Nack» — почти уже академический авант-электро-фолк: идеи фонтанируют по-прежнему бурно, но контролируются жестко и несколько в ущерб прежней спонтанности.



NEEDTO-BREATHE
«Rivers In The Wasteland»
(Atlantic/Word Records) — PPP+

В пятом альбоме трио из южной Калифорнии (братья Райнхарт плюс басист Сет Болт) средствами альт-фолк-инди реализует творческий подход к традициям Южного рока с позиций — а) почитателей Coldplay, б) религиозной этики. N.B. Сразу же после выхода альбом «Реки в пустыне» возглавил в США чарты христианского рока.

TELEMAN
«Breakfast»
(Moshi Moshi Records) — PPPP+

Лондонский квартет, выросший из развалин Pete & The Pirates, записал дебютный



JACK WHITE
«Lazaretto»
(XL Recordings)

Аналоговый звук и артовая эклектика, диковатое чувство юмора и сочные риффы, каскады ритмов и настроений, — все это наполняет до предела второй сольный альбом экс-фронтмена The White Stripes. Гаражный блюз-рок здесь не плоская тележка, а яркий шарабан, под крышей которого уживаются панк, кантри, арт-франк, фолк-рок, фортепианные наигрыши. «Lazaretto» — самый насыщенно-плотный альбом из всех 12-ти, что Уайт записал в разных своих ипостасях, но при этом внутренне облегченный: своего рода реакция на «Blunderbuss», основная тема которого («джентльмен в беде») была подсказана разводом. Сегодня Уайт — взрослый подросток, для которого внутренняя свобода заменяет жизненный опыт, буйство фантазии вытесняет рациональность, а недостаток мастерства не кажется поводом отказаться от претензий на роль величайшего гитариста своего поколения.



психоделии, рядом с Django Django и Alt-J.

SWANS
«To Be Kind»
(Young God/Mute Records) — PPPP+

Все, как и прежде, напряженно и безутеш-

но: перед нами картина распадающегося внутреннего мира, который при этом ничуть не теряет в цельности. Последние вещи обеих пластинок этого двойника («Some Things We Do», «To Be Kind») двумя лучиками освещают тоннель, который от такой иллюминации выглядит еще темнее.

NIGHT BEATS
«Sonic Bloom»
(Reverberation Appreciation Society Records) — PPPP

Раз в десятилетие мир празднует очередное



«психоделическое возрождение», и в 2014-м эта циклическая волна выбросила на гребень пару лидеров: в Британии — Temples, в Америке — Night Beats, сизтлское трио, импровизирующее по мотивам винтажных сборников серии «The



альбом с продюсером Бернардом Батлером (экс-Suede) на минимальном бюджете, но с предельной требовательностью к поп-формату, в котором выявил пласты неизведанного, остановившись где-то на грани поп-барокко и рок-



Nuggets, с ученической старательностью следуя классическим образцам.



THE AMAZING SNAKEHEADS
«Amphetamine Ballads»
(Domino Records) - PPPP

Две группы сегодня возрождают в Британии традиции раннего постпанка: в Лондоне - The Fat White Family, в Глазго - The Amazing Snakeheads. «Амфетаминовые баллады» - своего рода трибьют The Birthday Party, подкрашенный местным колоритом, источником которого служит вокалист Дэйл Баркли.



JESCA HOOP
«Undress»
(Last Laugh/Curuja Records) - PPP+



LYLA FOY
«Mirrors In The Sky»
(Sup Pop Records) - PPP

«Undress» - неожиданно полный и последовательный акустический перепев второго альбома «Hunting My Dress» (2009), кото-

рый, по-видимому, оказался Джеске Хуп недостаточно проникновенным. Другой заслуженный манкунианец, Гай Гарви из Elbow, принял участие в ремейке «Murder Of Birds».

Лила Фой из Лондона записывалась прежде под вывеской WALL; «Зеркала в небе», второй альбом, выпущенный под ее собственным именем, окончательно формулирует основную амбицию автора: стать новой Кейт Буш в минималистской фолк-электронике. Почему бы нет? - случайный «вирусный» клип вполне мог бы вывести ее на ту же орбиту, где вертится с некоторых пор Готье.



DEMON HUNTER
«Extremist»
(Solid State Records) - PPP+

Коллектив из Сиэтла с 15-летним стажем, переживающий новую волну популярности, в седьмом альбоме эффектно демонстрирует арсенал убийных риффов («Cross To Bear», «Beyond Me», «What I'm Not»), но держится в рамках традиционной христианской рок-лирики. Другими словами, раздувает «пламя в сердцах» фэнов, ничего лишнего.

MOTORPSYCHO
«Behind The Sun»
(Rune Grammofon Records) - PPP+

BO NINGEN
«III»
(Stolen Records) - PPPP+

Motorpsycho - норвежская группа (названная в честь порнософтера Расса Мейера), которая в мутной арт/фолк-психоделии ищет свой, норди-



ческий «ответ Led Zeppelin». При этом от творческих заповор не страдает: это ее 26-й студийный альбом. Во многом родственный ей японский психо/постпанк/мат-рок-квартет, обосновавшийся в Лондоне,



не слишком плодовит, но в эксперименте безудержен. «Behind The Sun» - шум и ярость в смертельной схватке над пропастью безвременья.

GINGER WILDHEART
«Albion»
(Round Records) - PPPP

Сольный альбом экс-фронтмена The Wildhearts, записан-



ный при участии старых товарищей (в их числе басист Рэндом Джон Пул и певица Виктория Литке), пестр, разнообразен и полон перепадами ритмов и настроений: есть тут и хард-рок («Cambria»), и пост-диско («Grow A Pair»), а 10-минутный заглавный трек вбирает в себя полный букет стилей.

СИМФО-РОК
НОМЕРА

EPICA
«The Quantum Enigma»
(Nuclear Blast Records)

Прошлогоднюю паузу в гастрольной деятельности (вокалистка Симона Симонс взяла отпуск по уходу за ребенком) коллектив из Лимбурга, Нидерланды, использовал, чтобы погрузиться в работу над седьмым альбомом, и вот результат: точно отобранная коллекция равнозначных, ограниченных композиций, созданных в идеальном взаимодействии группы (где место басиста Эда Слюйтера занял Роб ван дер Лоо) и симфонического оркестра.

«Квантовая загадка» - мелодичный, насыщенный, но не страдающий излишней помпезностью альбом, в котором находится место не самым возвышенным чувствам («The Second Stone») и «Chemical Insomnia» наполнены духом темной агрессии), а развиваются уже ставшие привычными темы: расширение границ разума, мирное сосуществование двух миров, этого и потустороннего, протест против любой формы угнетения, духовного или социального.

**ПОП-CD
НОМЕРА**



**LANA DEL REY
«Ultraviolence»**

(Interscope/Polydor UK Records)

История странной трансформации невзрачной Лиззи Грант в принцессу нуар-гламур Лану Дель Рей не выглядела бы столь эффектной, если бы побочным следствием не имела поток необычных песен – чувственно-мрачных, подчас по-детски наивных, но при этом завораживающе-загадочных, – выполненных в неповторимом стиле с непод-

ражаемым шармом. Источник не иссяк и наполнил до краев «Ultraviolence», записанный продюсером Лэном Ауэрбахом – лидер The Black Keys еще два года назад адресовал Лане постсталинское «не верю!», а недавно признался, что под впечатлением от упрямства и самостоятельности мышления своей подопечной. Результат сотрудничества – пространная

галерея бархатисто-томных абстрактных откровений, в которых движения души уже не кажутся просчитанными, песенные структуры расцветают на глазах сказочными (хоть и искусственными, конечно) садами звука, а общее настроение сладостной печали выносит разум за пределы трендов и жанровых условностей.



**JOHNNY FOREIGNER
«You Can Do Better»**
(Alopop Records) – PPPP

Бирмингемский нойз/инди-рок с вопиющими о внимании текстами, которые фронтменом Алексом Берроу и поюшей басисткой Келли Саутерн подаются во взвинченно-истерической манере и относительноую разборчивость приобретают лишь на сниженных скоростях.



**BIS
«Data Panik Etcetera»**
(Do Yourself In Records) – PPP+

Шотландские панк-попстеры распались в 2005-м, затем, расширив штат, превратились в Data Panik, развалились снова, а возродившись снова как Bis, принялись копаться по сусекам – такова вкратце природа этого полухаршивного релиза. Панк-энергетика подмочена синтетаторным сиропом; полит-декларации де-завуированы не слишком солидной формой вокальной подачи.

**AXEL RUDI PELL
«Into The Storm»**
(Steamhammer/SPV Records) – PPPP

Германский шреддер в своем 16-м альбоме эксплуатирует мело-



**DAVID CROSBY
«Croz»**
(Blue Castle Records) – PPP+

**CONOR OBERST
«Upside Down Mountain»**
(Nonesuch Records) – PPPP

Диабет и пересадка печени не омрачили художественный мир 72-летнего фолк-рок-ветерана, на которого молятся



**THE GRAVIATORS
«Motherload»**
(Napalm Records) – PPPP

сегодня и Fleet Foxes, и Midlake. Новый, четвертый сольный альбом напоминает работы Джони Митчелл (его подруги в 70-х): джазовые мотивы тут не меньше, чем фолк-роковых. Инди-фолкстер Оберст также игнорирует возрастные барьеры. В свои 34 года этот «Моррисис Среднего Запада» по-прежнему увлечен воспоминаниями о юности, которые для него явно актуальнее текущей реальности.

**RIOTGOD
«Driven Rise»**
(Metalville Records) – PPP+

The Graviators – новое имя на карте шведского дум/стоунер-рока. Вокал Никласа Шеберга (старательного ученика Ози Осборна) впечатляет



трубной заунывностью, инструментальные пассажи во многом сотканы из воспоминаний о ранних Deep Purple. Riotgod из Нью-Джерси – близкие родственники Monster Magnet: делят с ними не только любовь к ретро-думу, но и двух участников (Боб Пантелла, Гарретт Суини). Но присутствует в «Driven Rise» и осязаемый грандживный стержень: фэнам Alice In Chains альбом придется по вкусу.

личный пауэр-метал, опираясь на поддержку проверенного трио – басист Фолькер Кроучак, вокалист Джонни Джозели, клавишник Ферди Дорнберг, – к которым присоединился Бобби Рондинелли, драммер с внушительным послужным списком (Black Sabbath и Deep Purple, в числе прочих).

Ироничные, умные тексты плюс замысловато-неряшливые аранжировки: где-то рядом с Sonic Youth, Pavement и Talking Heads.



MOE.
«No Guts, No Glory»
(Sugar Hill Records) – PPPP

Одиннадцатый альбом джем-бенда из Буффало, штат Нью-Йорк, записанный хип-хоп продюсером Дэйвом Ароном, задумывался как акустический, и это заметно: многие композиции начинаются с нуля, разворачиваясь затем в бескрайние дали. Впечатляет разнообразие импровизационных подходов: все тут подчинено самоисследованию и... самолюбанию – не без этого.



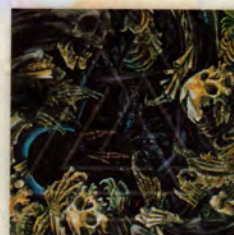
BUZZ OSBORNE
«This Machine Kills Artists»
(Ipecac Records) – PPP

Когда проповедник нойз-сладжа пускается в акустическое самоисследование, результатом может быть либо серьезное художественное заявление, либо пустяшная трата времени. Экс-фронтмен The Melvins застревает где-то посередине, лишь в двух песнях – «Rough Democracy» и «Laid Back Walking», – доказывая простую истину: по-настоящему тяжелый рок вовсе и не обязан быть шумным. Н.В. Вуди Гатри выступал с наклейкой на гитаре: «Эта машина убивает фашистов». В перифразе Осборна, вынесенном в заголовок, последнее слово заменено на «артистов».



THE PHANTOM BAND
«Strange Friend»
(Chemikal Underground Records) – P+P+P+

«Протороботрол»: так секстет из Глазго характеризует свою музыку, забывая упомянуть при этом психоделию, прогрессив-поп, краутрок и много что еще. Напоминают The Beta Band – прежде всего готовностью развиваться во множестве направлений, оставаясь меж двух магистралей: битловской и флойдовской.



TWILIGHT III:
«Beneath Trident's Tomb»
(Century Media Records) – PPP+

Вот где нашел себе прибежище Терстон Мур из Sonic Youth: в Twilight, нойз/сладж-блюзовской супергруппе переменного состава, притянувшей также участников The Atlas Moth, Leviathan и Krieg. «Лебедь, рак и щука» – про них было сказано; шизофренический эффект усиливает и проявившаяся в третьем (анонсированном как заключительный) альбоме индастриэл-составляющая.

Подготовил
Владимир ПОЛЯКОВ

DOUGHT
«More Than Any Other Day»
(Constellation Records) – P+P+P

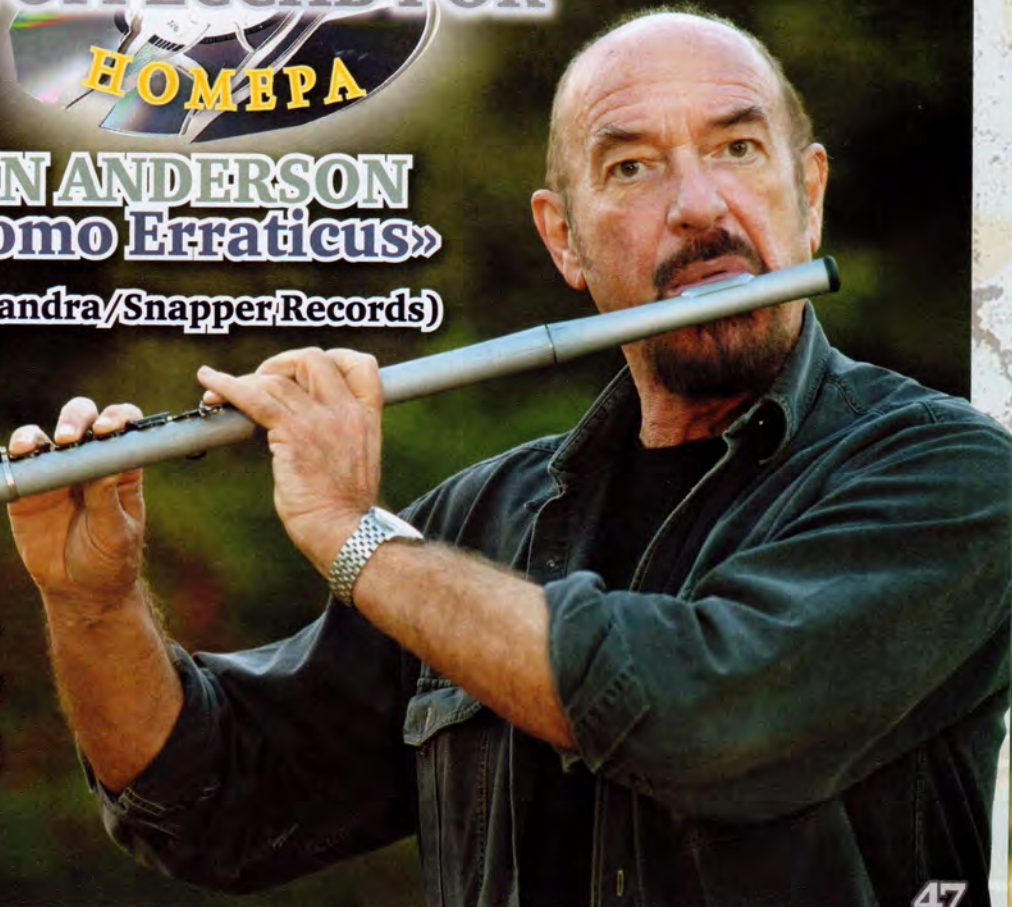
Трое американцев и австралиец окопались в Монреале, центре канадской контркультуры, чтобы заняться производством интеллигентного альт-рока в духе второй его американской волны 90-х.

ПРОГРЕССИВ-РОК НОМЕРА

IAN ANDERSON
«Homo Erraticus»
(Calliandra/Snapper Records)

Джеральд Босток, вымышленный персонаж, чьи юношеские стихотворения легли в основу «Thick As A Brick», классического альбома Jethro Tull 1972 года, уже в качестве маститого литератора представляет свое историческое произведение, но слишком последовательно, не драматично (через три раздела: «хроники», «пророчества» и «откровения») высвечивающее отдельные этапы британской истории.

Вокальный модус исключительно повествовательный, но Андерсон, наверное, – единственный в современном роке рассказчик, способный разлаговльствовать в таком духе часами, без труда удерживая внимание слушателя. В «Человеке рассеянном» флейта привычно правит бал, соперничая с диковатыми гитарными пассажами и стихийными выплесками «хаммонда» (особую выразительность обретающими в «Puer Ferox Adventus»), и вся конструкция балансирует на тонкой грани между высокой художественностью и самоиронией.



КАК SCORPIONS ПО BON JOVI С РОССИИ

★ Рок-н-рольные Дайнд

Так уж исторически сложилось, что российская публика сразу и навсегда полюбила немецкую рок-группу Scorpions, которая побывала у нас несметное количество раз. Бессменный лидер коллектива Рудольф Шенкер рассказывает об одном из лучших концертов в его карьере, а заодно объясняет, почему американцы Bon Jovi никогда не приедут с концертами в горячо любимую им Россию.

Долгие годы музритики пестовали тему «противостояния Scorpions и Bon Jovi», пытаясь определить, кто же из нас круче. Мы с уважением относимся к коллегам по цеху, ценим их творчество, но периодически происходят события, которые наталкивают меломанов на мысль, что мы и вправду соревнуемся в крутости, и в этом соревновании, согласно фактам, с явным преимуществом лидируют Scorpions. Впервые мы выступали вместе в 1984 году в Нью-Йорке. У нас было три аншлаговых шоу в «Мэдисон-сквер-гарден», а на разогреве выступали Bon Jovi. У них только что вышел первый альбом, и их менеджер Док МакГи, который был уверен, что парни станут большими звездами, мощно раскручивал пластинку. К тому времени мы уже записали достаточно хитов, делали динамичное и яркое шоу, народ это знал, и потому зал был забит под завязку. И каково же было разочарование Дока, когда он увидел, что его подопечные вышли на сцену, начали играть и при этом выглядели такими беспомощными, такими зажатыми и вялыми, что публика дружно стала гнать их со сцены и требовать Scorpions. Мы вышли и моментально завели зал. Bon Jovi очень расстроились из-за своего провала, но Док, видевший потенциал группы, велел им прекратить ныть и «учиться у старших товарищей». Спустя пару лет мы тоже стали его подопечными, и наш новый менеджер отправил Scorpions в большую тур вместе с Bon Jovi. Он приказал им в обязательном порядке смотреть наши вы-

ступления, перенимать сценические фишки, учиться заряжаться энергетикой зала и по максимуму отдавать зрителям свою энергию. Они прилежно выполняли все рекомендации Дока, и это принесло плоды. Парни играли все драйвовой, они могли уже самостоятельно раскачать зал и довести зрителей до кондиции. В итоге Bon Jovi стали одним из самых мощных концертных коллективов своего времени, и все приняли как факт, что Док МакГи — дальновидный и прозорливый менеджер. Потом Bon Jovi выпустили потрясающие альбомы «Slippery When Wet» и «New Jersey» и заняли первую строчку в списке «Кто есть кто в мировой рок-музыке». Они спокойно почивали на лаврах, пока не случилось одно историческое событие — Московский международный фестиваль мира, прошедший а августе 1987 года на стадионе «Лужники». Bon Jovi

Концерты Scorpions — это всегда «быстрота и натиск»!

опять предстояло выступить на одной сцене со Scorpions, и это оказалось нелегким испытанием для них. Док МакГи, который был организатором феста, привез в Москву мощнейших исполнителей: помимо нас и Bon Jovi выступали Cinderella, Motley Crue, Skid Row и Оззи Осборн. От Советского Союза выступала группа «Gorky Park». Вопрос, кто будет хедлайнером, даже не обсуждался: Док в этом качестве видел только Bon Jovi! Правда, были и другие мнения. Шэ-

рон Осборн, например, доказывала, что самая большая армия поклонников в СССР — у Оззи, поэтому хедлайнером должен быть именно он. Док парировал, что мол, Осборн — конечный алкоголик, и главное, что требуется от его менеджмента, — это проследить, чтоб артист смог выйти на сцену в адекватном состоянии. И действительно:

люди из окружения Оззи только и делали, что старались пресечь его многочисленные попытки выпить водки с разными людьми, которых за кулисами было предостаточно. Это не очень помогло, он вышел на сцену в изрядном подпитии, и лишь благодаря культовому статусу Оззи публика закрыла глаза на его слабое выступление. Scorpions в то время были на пике формы, и я намекнул Доку, что он здорово рискует, ставя нас перед Bon Jovi. Мы любим своих советских фэнов, сказала я, а они отлично знают и наше творчество, и на что мы способны на сцене, поэтому их подводить и играть вполсилы. «Ок!» — сказал Док. — Джон с ребятами тоже постараются на славу и

ССОРИЛИ ИДЕИ



Bon Jovi оказались упрямыми учениками, но на том московском фестивале превзойти учителей они так и не смогли...

прожекторами и стробоскопами стала смотреться очень круто, не говоря уж об отменном сет-листе. Но это не помогло: после нашего выступления публика потянулась к выходу. Когда Bon Jovi вышли на сцену, то увидели редущие на глазах трибуны. И это на выступлении самой крутой в ту пору группы мира! После шоу Джон со слезами на глазах обвинял в своем провале и недальновидного Дока, и «коварных» Scorpions, и тупых советских фэнов, которые не врубаются в хорошую музыку. Именно тогда он поклялся никогда больше не делать двух вещей: выступать после Scorpions и приезжать на гастроли в СССР. И до сих пор держит слово, а зря! Российские фэны — одни из самых эмоциональных и благодарных в мире. И если Scorpions повинны в том, что россияне до сих пор не видели у себя Bon Jovi, я в очередной раз извиняюсь перед Джовом и парнями и прошу пересмотреть свое решение. Ребята, вы великолепны, и все знают, что это так. А значит, пора вам открыть, наконец, для себя Россию, как много лет назад открыли ее для себя мы, — и я безмерно счастлив, что это произошло!

дадут лучший концерт в своей жизни, так что не волнуйся». Выйдя на сцену, мы сразу же ощутили мощнейшую энергетику. Над трибуной горел огромный факел олимпийского огня, и весь стадион, заполненный под завязку, скандировал: «Скорпы! Скорпы! Скорпы!» Эта масса людей двигалась как единый организм, зрелище по-настоящему завораживало и давало импульс нереальной силы. Мы начали выступление, и через некоторое время ощутили, что это — один из лучших концертов в нашей карьере. Джон Бон Джови, смотревший наше выступление из-за кулис, потом признался, что очень скоро понял, какой промах допустил Док: выходить на сцену после такого шоу было весьма смелым шагом, чреватым неприятными последствиями. Так оно и вышло. У хедлайнера были все козыри — пиротехника и салюты, которые не применялись на выступлениях других команд, а также наступившие сумерки, в которых сцена со всеми ее

Bon Jovi провалились в Москве, недооценив исполнительскую мощь «скорпов» и размах любви к ним российской аудитории — хотя чисто музыкально эти группы хорошо сочетаются. Но иногда хедлайнер и «разогревающий» артист составляют удивительнейшие с точки зрения стиля пары. Как вам, например, симбиоз Kool & The Gang и Van Halen? Так захотел Дэвид Ли Рот. А чаще всех, пожалуй, отличались по этой части U2, среди прочих бравшие себе на разогрев Би Би Кинга, Rage Against The Machine, Fun Lovin' Criminals и Black Eyed Peas. Вот вам еще несколько странных сочетаний...

1967 Джими Хендрикс на разогреве у The Monkees

Аудитории пребывавших тогда на пике славы «Обезьян» и только-только набравшего высоту чудогитариста различались возрастом, полом и музыкальными вкусами. Но Майк Несмит и Питер Торк захотели устроить себе кайф: каждый вечер смотреть выступление полюбившегося им Хендрикса. Фэны группы сопровождали сет Джими истошными воплями «Мы хотим Monkees!», тот показывал в ответ средний палец и играл дальше. Во время тура его песни, наконец, стали крутить по радио, и, отыграв семь концертов, Джими бросил Monkees ради собственных шоу.

1982 «Безумный Эл» Янкович на разогреве у Missing Persons

По признанию Эла, выступление с этой нью-вейв-группой — один из самых тягостных моментов во всей его карьере. «45 минут на сцене под непрерывным шквалом всего, что не было приколочено к полу».

1985 Beastie Boys на разогреве у Мадонны

Получасовые выступления BB проходили под улюлюканье и недовольный свист мадонновской аудитории. А вот артистке, которая сама предложила группе составить ей компанию в туре «Like A Virgin», нравилась и ее музыка, и то, с каким упорством парни преодолели неприятие публики, не стесняясь ни в словах, ни в жестах.

1993 Теренс Трент Д'Арби на разогреве у Брюса Спрингстина

Выступление Теренса в нью-йоркском «Медисон-сквер-гарден» прошло под возмущенные крики и свист фанатов Спрингстина: они пришли сюда вовсе не за этим! Что очень задело «Босса». Он высказал фэнам свое «фи» — и весь концерт был явно на взводе.

2003 Джастин Тимберлейк на разогреве у AC/DC, The Rolling Stones и Rush

Публика, прибывшая на фестиваль в Торонто ради динозавров рока, «приветствовала» сладкоголового, юного Джастина градом пластиковых бутылочек, булочек и прочих подручных средств. Парню пришлось сильно урезать программу. Утешительным призом для него стало совместное исполнение с «роллингами» их знаменитой «Miss You». К слову, Джастин не держит зла на публику: «Если б я пришел на Stones или AC/DC, а меня заставили слушать Тимберлейка, я бы тоже в него чем-нибудь швырнул!»



Интересно: удастся ли Рудольфу Шенкеру помирить Джона Бон Джови с Россией?

Валерий
КУЧЕРЕНКО

КРУТО ТЫ ПОПАЛ

«Каждая картинка рассказывает историю». Это название одного из ранних альбомов Рода Стюарта вполне применимо и к оформлению дисков. Не только к их содержанию, но и к тому, что осталось за кадром.

Как, например, люди попадают на артворки? И как складывается их жизнь потом? Ну, с фотохудожниками все более-менее предсказуемо. А с рядовыми гражданами, как говорится, возможны варианты...



Blind Faith «Blind Faith» (1969)

Однажды в лондонской подzemке известный фотограф и большой друг Эрика Клептона Боб Сайдемман увидел юную школьницу Сулу Гошен и предложил сняться для обложки диска. Позже он приехал к ней домой, чтобы решить все формальности с родителями. И в ходе разговора понял, что 14-летняя Сула, пожалуй, старовата для его концептуального замысла, а вот 11-летняя сестра Сулы Мариора — то, что надо! Интересно, что именно Сула помогла Бобу уговорить сестренку, пообещав, что за участие в фотосъемке ей купят живого пони. Сейчас Мариоре уже за 50. Она по-прежнему живет в Лондоне и работает специалистом по массажной терапии.

Roxy Music «Country Life» (1974)



Перед записью этого альбома Брайан Ферри отправился в Португалию: проветрить мозги и обдумать замысел пластинки. В одном из тамошних клубов ему встретились две модели-немки: Констанц Кароли (по некоторым данным, родня ныне покойного гитариста Сип Михаэля Кароли) и Эвелин Грюнвальд. Чуть позже Брайан предложил девушкам попозировать для обложки диска, в оформлении которого он решил пойти методом от противного. Под «противным» подразумевался британский журнал «Country Life» («Сельская жизнь»), на обложке которого раньше обычно изображали джентльменов в охотничьем облачении. Кстати, единственным источником освещения в момент съемки были фары автомобиля фотографа Эрика Боумана.



The Ohio Players «Honey» (1975)

Вокруг этого артворка в свое время ходила масса слухов. Участвовавшая в съемках модель якобы прилипла к полу, а использовавшийся вместо меда состав, которым ее облили, вызвал жуткое раздражение кожи, девушка пригрозила засудить группу, — и бедолагу забили до смерти прямо в фотостудии. А ее предсмертные вопли записали на пленку и добавили в ставшую затем хитом песню «Love Rollercoaster». На самом деле модель (кстати, на момент съемок

работавшая уже бортпроводницей) Эстер Корде жива-здорова и состоит в браке с известным «мотивационным гуру» Робертом Рингером. Ну, а впечатлившие всех вопли в «Love Rollercoaster» издавал клавишник The Ohio Players Билли Бек.



The Cars «Candy-O» (1979)

Ударник Дэйв Робинсон отвечает в The Cars и за художественное оформление. Большой фанат пинап-постеров перуанского художника Альберто Варгаса, он решил привлечь мастера к оформлению очередного диска. Сеньор Варгас, к тому моменту уже разменявший девятый десяток, ничего не знал о The Cars и вдобавок отошел от дел. Но его внушительная племянница фанатела от группы и уговорила дедушку поучаствовать в проекте. В автосалоне в Беверли-Хиллз засняли лежащую на капоте «феррари» модель Нэнси Бет. Но потом Нэнси решила, что будет не очень здорово, если сотни тысяч меломанов увидят ее на обложке полуобнаженной. И свое лицо для компрометирующего фото дала другая модель — Кэнди Мур. А Варгас как всегда здорово воспроизвел получившуюся фигуру от руки.

Van Halen «1984» (1984)

Поначалу у Van Halen была мысль поставить на облож-



ке четырех танцующих женщин. Но фотографу Марго З. Нахас эта идея не показалась. Просматривая ее портфолио, братья Ван Хален наткнулись на снимок курящего ангелочка, сделанный Марго несколькими годами ранее в Калифорнии. В роли модели выступил четырехлетний сын ее лучшей подруги Картер Хельм. Когда перед съемками Картеру наносили гель для волос, ему это категорически не понравилось. Положение спасла конфета в виде сигареты (сигаретные пачки на столе тоже ненастоящие, а шоколадные). Затем Марго перерисовала фото, добавив Картеру крылья. Повзрослевший на 30 лет ангел живет сейчас в Сан-Франциско, трудится в области страхования морских перевозок грузов. «Странное ощущение возникает, как представляю, что в миллионах домов по всему свету есть мое фото», — признался недавно Картер.

Nirvana «Nevermind» (1991)



НА DISCOVERY АРТВОРК!

На обложке знаменитого альбома запечатлен трехмесячный Спенсер Элден, сын друзей фотографа Кирка Уеддла. Занявшая всего 5 минут фотосессия проходила в одном из бассейнов Пасадены. А сама идея заснять плывущего под водой младенца возникла у Курта Кобеина, когда они с Дэйвом Гролом смотрели телепередачу о родах в воде. Фото Курт одобрил, но сказал, что не хватает какой-то детали. Так возникла идея с насаженной на рыболовный крючок долларовой купюрой, что придало картинке символическую завершенность: невинный, как дитя, Артист барахтается во враждебной среде, искушаемый соблазном материального успеха. 23-летний Спенсер Элден сейчас учится в Художественном колледже Пасадены и активно занимается стрит-артом.

попадет на обложку CD (а также на рекламные биллборды и футболки), Флетчер сообщил Фоксу лишь месяц спустя, по сути, просто поставив перед фактом. Вскоре фото Дэвида пошло в массы, и ему не стало жителя от одноклассников. На этом беды Дэвида не кончились. И когда пару лет назад бедолагу уволили с должности шеф-повара, он решил, наконец, разобраться с давними обидчиками...

вместе и по отдельности. Группа решила, что сольные фото смотрятся прикольней: так на обложке оказался Маркус Прист. «Снимали в каком-то парке, мы с братом, одетые в дурацкие прикиды, веселились вовсю. А когда нам заплатили по 50 «баксов» за съемку, радости нашей не было предела!» – вспоминает Маркус. Сейчас ему уже под 30, он вернулся в Англию, обзавелся семьей, стал дипломированным психологом и работает в сфере управления персоналом.

ранним утром в ливерпульском баре «Kogona» после бурного праздника жизни, оплаченного «Обезьянами». Гуляка Крис позже основал собственную группу The Violet May – и засветился еще на одном артворке: на диске «Skanky Skanky» артиста Toddla T.



Barenaked Ladies «Born On A Pirate Ship» (1996)

Название диска отсылает к распространенной в англоговорящих странах детской потешке. Растягиваем рот пальцами, высовываем язык и пытаемся сказать «I was born on a pirate ship» (я родился на пиратском корабле): «pirate ship» звучит почти как «pile of shit» (куча дерьма) – все смеются! Парень на обложке (со сложенной из газеты пиратской шапкой на голове) как раз и пытается это произнести. Фотограф Нил Прайм-Кут вспоминает, что для большей комичности решили снять какого-нибудь рыжего мальчишку. Он отщелкал с десятком ребят – не то! И однажды за обедом тетя Нила сказала, что у ее приехавшего недавно из Англии нового шефа как раз двое рыжих сыновей. Нил снял ребят



Arctic Monkeys «Whatever People Say I Am, That's What I'm Not» (2006)

Название диска «Что бы обо мне ни говорили, я не такой» АМ позаимствовали из романа Алана Силлитоу «В субботу вечером в воскресенье утром». Оно точно описывает положение, в котором оказалась тогда группа-дебютант. «О нас что только ни говорили, а мы никак не могли контролировать эти «информационные потоки», – вспоминает фронтмен Алексе Тернер. А само заглавие романа тематически перекликалось с некоторыми «уик-эндными» песнями альбома. Отсюда и такое фото на обложке: приятеля музыкантов Криса Маклюра засняли



Vampire Weekend «Contra» (2010)

Этот полароидный снимок неизвестной им симпатичной девушки, датированный 1983 годом, музыканты нашли на интернет-ресурсе фотографа Тола Броди. По настроению фотка здорово подходила к диску, и парни поставили ее на обложку, честно заплатив автору \$ 5000. Когда альбом поступил в продажу, бывшая модель Энн Кирстен Кенниг узнала себя на снимке и предъявила иск рекорд-компаниям, группе и фотографу за несанкционированное использование ее образа – на сумму в 2 млн. долларов. Истица также заявила, что это фото якобы сделала ее мать. Но Броди удалось доказать свое авторство. А финансовые претензии истицы решили «в досудебном порядке»: сумма ответственного не называлась.

Подготовил
Константин ИЩЕНКО



Placebo «Placebo» (1996)

Летом 2012-го 28-летний англичанин Дэвид Фокс пригрозил подать в суд на трио Placebo – за то, что они без согласия Дэвида использовали его снимок на обложке дебютного альбома, а также за то, что это злосчастное фото испортило ему всю жизнь. Двоюродный брат Фокса, профессиональный фотограф Сауль Флетчер снял кузена и передал снимок группе. О том, что его изображение

ЧТО ПОВОРЯТ...



СЛАБАКАМ ЗДЕСЬ НЕ МЕСТО

Одним из самых опасных фестивалей в мире считается бег с быками по улицам Памплоны – каждый год пресса сообщает об увечьях, иногда смертельных, которые получают пытающиеся встать на пути несущихся по улицам древнего испанского города быков.

Но это не единственный смертельно опасный фестиваль в мире, просто о нем больше говорят и пишут. Есть, например, в Японии обычай скатываться с горы к лежащему у ее подножия озеру Сува огромные бревна, при этом участники фестиваля пляшут на бревнах, с трудом удерживая баланс.

В пятнадцатый день первого лунного месяца на Тайване проходит фестиваль, посвященный чудесному избавлению острова от эпидемии холеры. Участники его стоят под сыплющимися с неба искрами фейерверка. Раньше у людей загорались волосы, одежда, но сейчас власти требуют, чтобы пришедшие на праздник носили защитные шлемы и набрасывали на плечи шарфы.

В итальянском городе Ивреа проходит ежегодные апельсиновые битвы – две стороны забрасывают друг друга апельсинами: в стародавние времена это сражение символизировало борьбу бедных с богатыми. Правда, в стародавние времена сражались яблоками, но потом перешли на апельсины: они все-таки помягче. И все равно многие получают травмы.

А в испанской деревне Кастрильо де Мурсия укладывают на центральной площади младенцев, и человек, одетый дьяволом, через них прыгает. Прыжки через младенцев должны отгонять от них злых духов. Фестиваль Эль Колачо существует с 1620 года, и за это время, слава богу, ни один младенец не пострадал.



ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ГАРРИ

Все информационные агентства мира сообщили о том, что Джоан Роулинг опубликовала рассказ о взрослом Гарри Поттере – по сюжету ему уже 33 года, и в рассказе говорится о том, как он вместе со своими старыми друзьями Роном и Гермионой посещает финальный матч Чемпионата мира по квиддичу.

Рассказ вышел весьма кстати: во-первых, как раз во время Чемпионата мира по футболу, во-вторых, когда в прессе появились сообщения о том, что компания «Wagner Bros.» планирует снять еще три фильма о «вселенной Гарри Поттера» – в основу их положена книга Роулинг «Фантастические звери и места их обитания». И это не случайно: через семь лет после выхода последней книги о Гарри Поттере и три года после премьеры последнего фильма о нем фанатское напряжение начинает спадать. Более того: например, в уставе и правилах квиддича, который был придуман Роулинг, но в который, переключив его для маглов, играют теперь во всем мире, о Гарри Поттере вообще не упоминается. Ныне квиддич – просто спортивная игра.

Меньше становится посетителей фанатских сайтов, самый крупный из них – MuggleNet.com – когда-то насчитывал до 50 миллионов посетителей в месяц, сейчас число это сократилось вполонину.

Еще один сайт – The-Leaky-Cauldron.org – был известен тем, что организовывал крупнейшую ежегодную конференцию поклонников. Теперь на конференции LeakyCon обсуждается не только Гарри Поттер, но и другие книги и фильмы, за которыми стоят многочисленные армии фанатов – от «Сумерек» до «Баффи – истребительницы вампиров».

Вместе с Гарри повзрослели его поклонники, выросли и старательно дистанцируются от своих экранных персонажей исполнители главных ролей – Дэниел Рэдклифф, Руперт Гринт и Эмма Уотсон. Но, самое главное – вырастает новое поколение, со своими героями и своими увлечениями. А «Гарри Поттер», пережив истерию, превращается в то, чем и был с самого начала – прекрасную, добротную детскую литературу и детское кино.

ПРОСТЫЕ РЕШЕНИЯ

Сейчас британские вузы выпускают 23 тысячи инженеров в год. Но уже подсчитано, что в будущем их понадобится во много раз больше. И чтобы сделать профессию инженера привлекательной для школьников, Лондонское королевское общество по распространению естественнонаучных знаний и организация «TeenTech» (можно перевести как «Техника – молодежи») проводит ежегодный фестиваль юных инженеров – участникам его от 11 до 16 лет. На последнем фестивале были представлены такие, например, плоды инженерной мысли, как перчатки-переводчики (в пальцы вмонтированы микрофоны, а на ладонях

расположены экраны, на которых появляется переведенный текст), шкаф, который каждое утро сам открывается и выдает очередной наряд (осталось придумать шкаф, который сам собирает разбросанную одежду и закрывается), и так далее.

А некоторые из придумок уже внедряются в производство. Как, например, уздечка, созданная одиннадцатилетней Скай Баллантайн. Она помнит, сколько шишек набила в недалеком детстве, когда пересаживалась с детского велосипеда на двухколесный. Мама ее тогда придумала замечательную вещь: надела на дочку школьный рюкзаки и придерживала ее за ручку, расположенную наверху, между ляжками. Скай скроила страховочную уздечку из старого рюкзака, а одна из побывавших на фестивале фирм решила наладить их массовый выпуск.

ЦИФРОВАЯ ШИШУТОВАЯ



ТРЕЗВОСТЬ – НОРМА ЖИЗНИ

Недавний социологический опрос выявил, что среднестатистический житель Великобритании проводит в общении только со смартфоном 41 час в неделю – и это без учета времени, проведенного в компании с компьютером или планшетом. Люди все отчаяннее запутываются в социальных сетях и забывают о простых радостях жизни, и чем они моложе, тем сильнее зависимость. Поэтому Ассоциация молодежных гостиниц Шотландии придумала программу детоксикации – отрезвления и восстановления «доинтернетовского» образа жизни. Добровольные участники программы – а все прекрасно понимают, что по-настоящему излечиться от зависимости, будь то наркотической, алкогольной или интернет-зависимости, можно только на добровольной основе, – на три дня отправляются на остров Арран на западе Шотландии. Там они по собственному желанию расстаются со всеми средствами WiFi связи и под руководством опытных и внимательных инструкторов... гуляют по окрестностям, занимаются спортом – например, стрельбой из лука. А по вечерам, под руководством тех же опытных инструкторов, ведут неспешные разговоры. Живьем, а не с виртуальными собеседниками. И у камина. Живого. Прошедшие программу детоксикации заявляют, что буквально возродились. Правда, пока неизвестно, как долго длится период возрождения – программа начала действовать совсем недавно. Сами же ее создатели видят высочайшую иронию в том, что о программе подсевшие на WiFi узнают опять же из Интернета...



ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ ОДИНОЧЕСТВА

Говорят, умному человеку никогда не бывает скучно. Видимо, испытуемые, которых использовали в своих исследованиях ученые из университета Виргинии (США), большим умом не отличались. Потому что и пятнадцати минут не могли провести наедине с собой... Испытуемых по одному запирали в закрытом помещении, где было вполне комфортно, однако там не было никаких средств связи, не было телевизора, книг и даже письменных принадлежностей. Просто надо было посидеть и подумать, а потом доложить исследователям о своих ощущениях. Чтобы их выпустили пораньше, испытуемые могли нажать на кнопку, но тогда они получали слабый разряд электрического тока. Испытуемые об этом знали, и все равно просились на выход – 15 минут на раздумья многим из них показались куда более страшной карой, чем удар током.



МОЖНО ЛИ ИГРАТЬ ВЕЧНО?

6 июня 1984 года считается официальной датой появления на свет великой игры «Тетрис» – именно в этот день ее разработчик, советский программист Алексей Пажитнов представил игру общественности. И мировая общественность широко отмечала и продолжает отмечать юбилей. Мотивы «Тетриса» присутствовали в дизайне зимних Олимпийских игр в Сочи, в самый большой «Тетрис» сыграли в этом году на фасаде небоскреба в Филадельфии: игроки управляли падающими фигурами с помощью джойстиков. В самый ма-

ленький «Тетрис» – под электронным микроскопом – сыграли на физическом факультете Амстердамского университета. Каждый год проводятся чемпионаты мира по «Тетрису»: кетати, максимальное количество очков, которые можно набрать при игре в классический «NES Tetris» (а именно эта версия признается профессионалами) – 999999. Если вы хотя бы приблизились к этому результату, вы – великий игрок. А преданный поклонник игры Марк Крегер придумал идеальную униформу для тетрисоманов: игровую майку. Теперь можно играть непосредственно на себе. Все, что потребовалось для создания этого чуда – плата Arduino UNO, 4 батарейки AA и 128 светодиодов. Правда, непонятно, как следить за ходом игры – перед зеркалом?

ПРОВЕР

ДЖЕФФРИ
АРУЕР
АНГЛИЙСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

Назначение Игнатиуса Агарби на должность министра финансов Нигерии почти ни у кого не вызвало интереса: он стал семнадцатым по счету человеком, занявшим этот пост за последние семнадцать лет. В своем первом официальном выступлении в парламенте по случаю вступления в должность он пообещал покончить с взяточничеством и коррупцией в стране и предупредил, что ни

одно официальное лицо не сможет чувствовать себя в безопасности, если за ним водятся какие-то грехи. Свою пламенную речь Игнатиус Агарби закончил словами: «Я намерен очистить Агвиевы конюшни Нигерии!» Особого резонанса речь нового министра не вызвала. О ней даже не упомянули в лагосской «Дейли таймс». Возможно, редактор решил так: поскольку газета публиковала выступления всех предыдущих шестнадцати министров, у читателей может возникнуть небезосновательное ощущение, будто все это они уже не раз читали прежде. Но Игнатиусу подобный скепсис не смутил, и он с энергией и решимостью взялся за дело. Уже через несколько дней после его вступления в должность один мелкий чиновник в Министерстве торговли по инициативе министра финансов попал под следствие за подделку документов, связанных с импортом зерна. Следующим ощутил на себе хватку Игнатиуса ведущий ливанский коммерсант: его без всяких судебных разбирательств выдворили из страны за нарушение правил бартерных поставок. Месяц спустя произошло событие, которое многие расценили как серьезную личную победу Игнатиуса Агарби: арест Генерального инспектора Полицейского управления за

взятки. Подобные «надбавки» к должностному окладу считались среди жителей Лагоса само собой разумеющимися. А когда через четыре месяца к полтора годам тюремного заключения приговорили шефа полиции, новый министр финансов наконец-то попал на первую полосу «Дейли таймс». В передовице, помещенной в самом центре полосы, его окрестили «Игнатиус-Чисти-дочиста» и «новой метлой», которой опасается всякий, кто замешан в неблагоприятных делах. Его репутация мистера Чистюли крепла с каждым новым арестом, по столице стали бродить неизвестно откуда возникшие слухи, будто бы Игнатиус начал расследование даже против самого генерала Отоби, главы государства. Теперь Игнатиус Агарби лично проверял, запрещал и санкционировал все заграничные контракты на сумму более 100 миллионов долларов. Каждое принявшееся им решение придирчиво изучалось недругами, но его имя оставалось не запятано: ни малейшего намека на скандал! Когда пошел второй год пребывания Игнатиуса на высоком посту, даже циники вынуждены были признать его достижения. Примерно в это самое время генерал Отоби, окончательно уверовавший в своего министра финансов,



КАБООЕМ

пригласил его для консультации. Глава государства принял Игнатиуса Агарби в Додан Бэррэкс*. Генерал усадил гостя в удобное кресло в своем кабинете, окна которого выходили на площадку для парадов.

— Игнатиус, я только что ознакомился с последним бюджетным отчетом. Я чрезвычайно обеспокоен вашим заключением, что казна по-прежнему ежегодно теряет миллионы долларов из-за взяток, которые иностранные компании выплачивают посредникам. У вас есть какие-то соображения на сей счет? В чьи именно карманы попадают деньги? Собственно, за этим я вас и пригласил. Игнатиус сидел прямо, словно кол проглотил, не сводя глаз с главы государства.

— Полагаю, большая часть этих денег оседает на частных счетах в швейцарских банках. Но в настоящий момент я не в состоянии доказать это.

— Что ж, я готов предоставить вам все необходимые дополнительные полномочия, чтобы вы смогли это доказать, — ответил генерал Отоби. — Можете использовать любые средства, которые сочтете необходимыми, чтобы выяснить, кто эти негодяи. Начните с проверки всех членов моего кабинета министров, бывших и нынешних. Действуйте без страха и снисхождения! Невзирая на их положение и связи!

— Чтобы подобное начинание имело хоть какие-то шансы на успех,

мне понадобится специальная доверенность за вашей подписью, генерал...

— К 6 часам вечера она будет лежать у вас на столе! — прервал его глава государства.

— И ранг полномочного посла во всех моих зарубежных поездках, — добавил Игнатиус.

— Разумеется!

— Благодарю вас! — с этими словами Игнатиус встал, полагая, что аудиенция закончена.

— Возможно, это вам тоже понадобится, — сказал генерал, когда они уже направлялись к двери. Глава государства протянул Игнатиусу маленький пистолет. — Полагаю, к настоящему моменту вы нажили себе почти столько же врагов, сколько и я. Игнатиус неуклюже принял пистолет из рук генерала и спрятал в карман, бормоча слова благодарности. Больше они не сказали друг другу ни слова. От президента Игнатиус направился напрямик в свое министерство.

Без ведома управляющего Центральным банком Нигерии и препятствий со стороны высших должностных лиц Игнатиус с энтузиазмом взялся за выполнение новой задачи. Нужные бумаги он изучал в одиночку, по ночам, но и днем министр ни с кем не обсуждал свои находки. Через три месяца он почувствовал, что готов нанести решающий удар.

Для заграничного визита он выбрал август: в это время многие нигерийцы отправились в отпуск, а значит, его отсутствие не даст повода для лишнего разговора.

Он попросил своего личного секретаря забронировать билеты до Орlando на самого Игнатиуса, жену и двух их детей — и обязательно проследить, чтобы все соответствующие расходы были списаны с его личного счета.

По прибытии во Флориду семейство остановилось в местном «Мариотт отеле». После чего Игнатиус сообщил супруге, — совершенно неожиданно для нее и без каких-либо подробностей, — что отлучится на несколько дней в Нью-Йорк по делам, а после вернется и проведет с семьей оставшуюся часть отпуска.

На следующее утро он оставил семейство в одиночестве наедине с чудесами «Диснейуорлд», а сам полетел в Нью-Йорк. Поездка на такси от аэропорта Ла Гуардиа до аэропорта Кеннеди заняла немного времени. Там министр переоделся, приобрел за наличные билет в оба конца в туристический класс и, никем не узнанный, поднялся на борт лайнера компании «Свиссэйр», вылетавшего в Женеву.

Прибыв на место, он зарегистрировался в неприметном отеле, поднялся к себе в номер, лег в постель и проспал беспробудно восемь часов.

Позавтракав на следующее утро, Игнатиус еще раз просмотрел список банков, который он так тщательно составлял после завершения своих расследований в Нигерии: каждое название было выведено его собственной рукой. Игнатиус решил начать с банка «Жербер и Ко», чье здание, насколько он смог разглядеть из своего номера, занимало добрую половину Авеню де Паршин. Прежде чем позвонить,

РАССКАЗ



* Додан Бэррэкс — резиденция нигерийского президента. — Здесь и далее прим. перев.

РАССКАЗ

Игнатиус уточнил номер телефона у консьержа. Председатель правления банка согласился принять его в 12 часов. Имея при себе лишь выданный виды портфель-брифкейс, Игнатиус Агарби прибыл в банк за несколько минут до назначенного времени; небывалый для нигерийцев случай, отметил про себя молодой человек в элегантном сером костюме, белой рубашке и сером шелковом галстуке, поджидавший гостя в мраморном вестибюле. Он поклонился министру, отрекомендовался ему как личный помощник председателя и сказал, что проводит визитера в офис своего начальника. Молодой человек провел министра к лифту. Пока они поднимались на одиннадцатый этаж, никто не проронил ни слова. «Entrez»* – великодушно призывала табличка на двери председателя, и молодой человек последовал призыву. – Министр финансов Нигерии, сэр! – объявил он, открыв дверь. Председатель поднялся из-за стола и сделал несколько шагов навстречу гостю. Игнатиус не мог не отметить, что хозяин кабинета тоже был в сером костюме, белой рубашке и сером шелковом галстуке. – Доброе утро, господин министр! – сказал председатель. – Прошу вас, присаживайтесь!

С этими словами он провел гостя к низкому стеклянному столику в дальнем конце кабинета, окруженному удобными креслами. – Я попросил приготовить нам кофе, надеюсь, вы не против? Игнатиус кивнул, поставил потрепанный брифкейс на пол возле кресла и бросил пристальный взгляд через зеркальное стекло огромного окна. Он выдал несколько дежурных фраз о том, какой отсюда открывается великолепный вид и какая сегодня стоит дивная погода, пока секретарша накрывала на столе кофе на троих. Как только она вышла из кабинета, Игнатиус тут же перешел к делу. – Наш президент попросил меня обратиться в ваш банк с довольно неожиданной просьбой, – начал он. На лице председателя и его юного помощника не промелькнуло и намека на удивление. – Мне поручено выяснить, кто из граждан Нигерии держит номерные счета** в вашем банке. После этого заявления председатель, наконец, подал голос:

*** При открытии номерного счета вместо имени используется определенный набор цифр: о личности владельца осведомлен только узкий круг сотрудников банка, остальным известен лишь его номер.*

– Я не имею права раскрывать... – Позвольте мне кое-что уточнить! – прервал его министр, подняв палец. – Прежде всего, вы должны удостовериться, что я наделен неограниченными полномочиями со стороны нашего руководства. Игнатиус Агарби величественным жестом извлек из внутреннего кармана пиджака конверт и передал председателю. Тот вскрыл конверт и, не спеша, прочел бумагу, подписанную генералом Отоби. Закончив чтение, банкир откашлялся. – Боюсь, что этот документ, сэр, у нас в стране не имеет юридической силы. Он положил документ обратно в конверт и протянул Игнатиусу. – Я, естественно, – продолжал председатель, – ни секунды не сомневаюсь, что вы действуете при полной поддержке главы вашего государства – и как министр, и как посол, – но это не отменяет принципа конфиденциальности, которого неукоснительно придерживается наш банк. Ни при каких обстоятельствах мы не можем предать огласке имя кого бы то ни было из владельцев счетов без их согласия. Мне очень жаль, что я не смог вам ничем помочь, но таковы были, есть – и всегда будут! – правила «Жербер и Ко». Председатель поднялся, давая понять, что тема разговора исчерпана, но Игнатиус Агарби, похоже, так не думал. – Наш президент, – сказал он, несколько смягчив тон, – уполномочил меня предложить вашему банку роль посредника во всех будущих финансовых операциях между нашей страной и Швейцарией. – Мы польщены вашим доверием к нам, министр, – ответил председатель, стоя, как и прежде. – Но вы, я уверен, понимаете: это не может изменить нашего отношения к вопросу конфиденциальности. Игнатиус оставался столь же невозмутим.

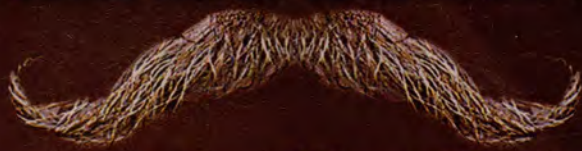
– В таком случае, мистер Жербер, вынужден вам сообщить, что наш посол в Женеве получит распоряжение отправить официальный протест в Министерство иностранных дел Швейцарии в связи с упорным нежеланием вашего банка содействовать в получении необходимой информации о наших гражданах, – Игнатиус подождал, пока до собеседников дойдет смысл сказанных им слов. После чего добавил: – Но вы можете избежать подобной неприятности, сообщив имена моих соотечественников, у кого есть счета в «Жербер и Ко», и соответствующие суммы. Даю слово, что мы не раскроем наш источник информации. – Никто не вправе запретить вам подавать подобные жалобы, сэр. Но я уверен, что наш министр иностранных дел объяснит вашему послу в предельно учтивых и дипломатичных выражениях, что, по швейцарским законам, МИД не вправе требовать таких разглашений. – Что ж, если вы так ставите вопрос, я отдам распоряжение нашему Министерству торговли замораживать все грядущие соглашения нигерийской стороны с представителями Швейцарии, пока вы не назовете нам требуемые имена. – Это ваше право, министр, – ответил председатель, не двигаясь с места. – Нам, возможно, придется также пересмотреть все уже готовые сделки ваших граждан в Нигерии. И я лично прослежу, чтобы из договоров были исключены пункты о соответствующих штрафных санкциях. – Вам не кажется, что подобные дей-

ствия будут несколько опрометчивы? – Смею вас уверить, мистер Жербер, что я, не задумываясь, приму такое решение, – решительно и твердо сказал Игнатиус. – Но даже это не изменит отношения нашего банка к вопросу конфиденциальности, закон превыше всего! – не менее решительно ответил председатель. – Если вы будете и дальше упорствовать, сэр, я отдам распоряжение нашему послу сегодня же закрыть посольство Нигерии в Женеве, а вашего посла в Лагосе, соответственно, объявить персоной нон грата. Впервые за все время их разговора председатель недоуменно поднял брови. – Кроме того, – продолжал Игнатиус, – я созову пресс-конференцию, скажем, в Лондоне, на которой доведу до сведения СМИ всего мира крайнее недовольство нашего президента поведением вашего банка. Уверен, что после подобной «рекламы» вдруг выяснится, что многие ваши клиенты предпочли закрыть счета, решив поискать более надежное прибежище для своих накоплений. Министр выдержал паузу, но никакого ответа от председателя так и не дождался. – Что ж, вы не оставляете мне выбора, – с некоторой грустью в голосе сказал Игнатиус Агарби, поднимаясь с места. Председатель протянул руку, полагая, что министр, наконец-то уходит, но тут же в ужасе отпрянул, увидев, как Игнатиус достал из кар-

* *Входите!* (франц.)



БРИТЬ ИЛИ НЕ БРИТЬ?



...Вот в чем вопрос! Братья Расселл и Рон Маэлы из Sparks придерживаются кардинально разных взглядов на этот счет.



мана небольшой пистолет. Председатель и его помощник застыли на месте, а визитер шагнул вперед и приставил дуло к виску председателя. — Мне очень нужны эти имена, мистер Жербер. Теперь вы убедились, что я не остановлюсь ни перед чем? Если вы сейчас же их не назовете, я просто вышибу вам мозги. Это понятно? Председатель еле замето кивнул, на лбу у него выступили бисеринки пота. — А он будет следующим, — угрюмо пообещал Игнатиус, кивнув головой в сторону помощника председателя, который стоял в нескольких шагах от них, совершенно неподвижный и безмолвный. — Назовите мне имена всех до единого нигерийцев, которые держат счета в банке, — тихо, но решительно сказал Игнатиус, глядя на молодого человека. — Или мозги вашего несговорчивого председателя разлетятся по всему его замечательному ворсистому ковру. Немедленно, вы слышите?! — резко добавил он. Молодой человек вопросительно взглянул на председателя. Тот весь дрожал, но слова его прозвучали вполне отчетливо: — Non, Pierre, jamais***. — D'accord****, — прошептал в ответ помощник побелевшими губами. — Вы не можете сказать, что я не дал вам шанса. С этими словами Игнатиус Агарби взвел курок.

Для его жертв этот сухой щелчок прозвучал как устрашающий раскат грома. Пот уже градом катил по лицу председателя. Молодой человек отвел взгляд и зажмурился, с ужасом ожидая выстрела. Пауза как-то затянулась. Помощник председателя, наконец, нерешительно открыл глаза и с нескрываемым страхом посмотрел на Игнатиуса. — Просто превосходно! — сказал тот, еле заметно усмехнувшись, опустил пистолет и вернулся к своему креслу. Председателя и его помощника била мелкая дрожь, оба не могли вымолвить ни слова. А министр поднял стоявший возле его кресла потрепанный брифкейс и положил на стеклянный стол перед собой. Щелкнул замками. Поднял крышку. Двое финансистов во все глаза глядели на плотные ряды столдаровых купюр. Весь брифкейс — до последнего дюйма — был забит ими. Председатель и помощник быстро прикинули в уме, что содержимое портфеля составляет не меньше пяти миллионов долларов. Игнатиус был явно доволен произведенным эффектом. — Не скажете, сэр, — поддал он, наконец, голос, обращаясь к председателю, — как мне открыть счет в вашем банке?

РАССЕЛЛ: БРЕЙТЕСЬ БЕЗ УСТАЛИ!

«Усы носят сегодня последние люди: трубачи во французских оркестрах, метрдотели в недоразвитых странах, несознательная часть диктаторов, бывших и нынешних. Кто вам симпатичнее — Гитлер (есть усы) или Мэрилин Монро (нет усов)? Усы — своего рода приложение к галстуку: анахронизм эпохи, ценившей в человеке формальные атрибуты. Подравнивание усов — самое несолидное занятие из всех, какие только может придумать себе мужчина. Сколько жизней было бы спасено на операционном столе, если бы некоторые усагие хирурги регулярно не опаздывали на работу! Усы — прямой путь к бороде; борода — последнее прибежище для блохи, а от нее полшага и до чумной эпидемии. Отчего когда-то сгорел Лондон? Все началось с того,

что дворники перестали бриться».

РОН: ИНТЕЛЛЕКТ ВСЕГДА СУСАМИ

«Усы имеют ряд преимуществ, возможности их применения в недоразвитых странах. При насморке они служат полезным препятствием на пути соплей, которые у безусых стекаются в рот. Забывчивому мужчине они всегда напоминают перед обедом, что он ел на завтрак. Навешившись, вы улеглись в постель? Усы помешают вам заснуть

вниз лицом, что вредно для пищеварения. У вас есть подслеповатые знакомые, которые лобят почему-то целоваться при встрече? Усы послужат вам надежной от них защитой. Ваш постер вывесили на улице, и к нему поспешили юные хулиганы с фломастерами. Смотрите, как вытянулись их недобрые лица: пририсовать вам усы невозможно — они уже у вас есть! Стрижка усов — отличная тренировка для каждого, кто собирается сделать карьеру газокосильщика. Наконец, умнейшие люди планеты носили усы: Кларк Гейбл, Альберт Эйнштейн... Голда Меир, в конце концов!»

Подготовил
РВЕСНИК



Перевел
с английского
Константин
ИЩЕНКО

Рисунки
Надежды
МИЦКЕВИЧ

*** Нет, Пьер, никогда!
(франц.)

**** Ладно (франц.)

НОВОСТИ КИНО

КРОВЬ ВЕЛИКОЕ ДЕЛО

ГЛАВНОЕ – ЧТОБЫ КОСТЮМЧИК СИДЕЛ

Аббревиатура TALOS расшифровывается как Tactical Assault Light Operator Suit – «тактический легкий штурмовой костюм». Армия США разрабатывает его с небольшой помощью своих друзей – 56 корпораций, 16 правительственных агентств, 13 университетов и 10 научных лабораторий.

А еще – с помощью «Legacy Effects», компании, создававшей костюмы для Железного человека, Роботкопа и героев фильма «Люди Икс: Дни минувшего будущего».

По крайней мере, именно работники этой компании стоят за прототипом костюма TALOS, впервые продемонстрированного военными в июне этого года.

Так костюм должен выглядеть – но это не значит, что он уже работает и выполняет все свои функции. Но военные не сдаются: очень им хочется иметь целую армию Железных людей.

И руководитель проекта адмирал Билл Макрейвен пообещал, что в 2018 году все увидят настоящего Железного человека.

А Роберт Дауни-младший, исполнитель роли в фильмах о Железном человеке, пообещал, что появится в этом образе как минимум еще в одной картине – «Мстители: Эра Альтрона». Он выходит на экраны в 2015 году.



«Кровь великое дело», – говорил Воланд, намекая на то, что Маргарита происходит от французской королевы Маргариты де Валуа – королевы Марго. Это было одним из штрихов к портрету героини «Мастера и Маргариты», придуманному М.А.Булгаковым. Королевское происхождение актрис Эль и Дакоты Фэннинг было не придумано, а вычислено историками, при этом сами Эль Фэннинг («Малефисента») и Дакота («Сумерки. Сага...», «Паутина Шарлотты») об этом и не подозревали.

Однако они оказались пра-правнучками (остальные «пра» опускаем) английского короля Эдуарда III, и от пра-пра... их отделиют 22 поколения: Эдуард III правил в XIV веке. И потому они лишь пятнадцатипородные кузины герцогини Кембриджской, супруги наследного принца Великобритании Уильяма. Кейт Миддлтон – тоже пра-пра... Эдуарда III.

Но, что самое примечательное: королева Марго, жившая в XVI-XVII веках, также состоит в родстве с Эдуардом III. Так что сестры Фэннинг еще и оказались родней великого литературного персонажа.



ДВАДЦАТИ СМЕРТЯМ БЫВАТЬ

В августе на телеэкраны США выходит новый шпионский сериал «Легенды», где главную роль – оперативника ЦРУ – сыграл известный британский актер Шон Бин.

На пресс-конференции, посвященной этому событию, журналистам раздали майки с надписью «Не убивайте Шона Бина!», что заставило их вспомнить о том, что Шон Бин – самый «убиваемый» из современных актеров. Он снялся в 106 фильмах, и был убит в более чем двадцати. Причем способы его умерщвления были весьма разнообразными.

Журналисты не удержались, и спросили, какая из экранных смертей ему самому больше всего нравится. «Во «Властелине Колец», – ответил Бин, где он сыграл Боромира.

Любопытный факт: Шон Бин до такой степени боится летать, что во время съемок «Властелина Колец» в костюме и гриме добирался до площадки на велосипеде, в то время как остальных актеров доставляли на вертолете: расстояние от грим-уборных до места съемок составляло несколько десятков километров.

И еще один любопытный факт: во время съемок фильма «Собственность дьявола» Шон Бин действительно чуть не погиб – исполнитель главной роли Харрисон Форд в сцене драки случайно врезал ему по лбу багром. С тех пор у актера остался шрам, который иногда гримеры делают даже заметнее: чтобы смерть актера выглядела еще убедительней.



СНИМАЕТСЯ КИНО



ЗЛО МОЖНО ЕСЛИ НЕ ПОБЕДИТЬ, ТО ПРЕКРАТИТЬ

«Обитель зла» – самый успешный киносериял, основанный на видеоигре: достаточно сказать, что пять уже снятых фильмов принесли прибыль почти в миллиард долларов. Однако все хорошее тоже кончается, и режиссер Пол Андерсон заявил, что снимет последнюю, шестую серию «Обитель зла: заключительная глава» – и все, баста. Главную роль, как всегда, сыграет Мила Йовович, фильм должен выйти в 2016 году.



ОЧЕРЕДНАЯ МОЛОДОСТЬ

Сильвестр Сталлоне переживает сейчас непонятно какую по счету молодость: он вновь активно снимается и снимает.

В картине режиссера Брэда Фурмана «Жестокий убийца» он сыграет мафиозного боевика Грегори Скарпу. Грегори Скарпа – реально существовавшее лицо, по заданию семьи Колombo он убил более 50 человек, но когда мафиози расправились с теми, кого он любил, Скарпа стал осведомителем ФБР.

И все же ему не удалось избежать наказания: в 1993 году его признали виновным в ряде убийств, и через год Скарпа умер в тюрьме.



СПАСТИ РЯДОВОГО СТЮАРТ

Барак X-Ray – одно из подразделений тюрьмы в Гуантанамо, в которой власти США содержат подозреваемых в терроризме и военных преступлениях. А «Camp X-Ray» – название нового фильма с Кристен Стюарт в главной роли: она играет рядового армии США, влюбившуюся в заключенного.

Оставив за спиной «Сумеречную сагу», Кристен Стюарт старается утвердиться в качестве актрисы далеко не одной роли: только в этом году, помимо «Camp X-Ray», на экраны выйдут фильмы «Зилье-Мария» (в нем она играет стержневую молодую актрису), «Анестезия» (здесь Стюарт – психически нестабильная студентка), на следующий год выйдут картины «Тихоня Элис», «Американский ультра», уже начата работа над картинами «Большой башмак» и «Иквел».

ЖЕЛЕЗЯКИ ПРЕВРАЩАЮТСЯ, ПРЕВРАЩАЮТСЯ...

В 2016 году также выйдет очередной, пятый фильм «Трансформеров». Хотя на самом деле он второй – «Трансформеры 4: Эпоха истребления» были не четвертой серией, а первой серией ребута – перезапуска предыдущих трех...

Запутались? А для того все и придумано. Потому что даже детям может прискучить в пятый раз смотреть про то, как большие железяки, но с руками-ногами, с чудовищным лязгом превращаются, превращаются... Режиссер Майкл Бэй будет работать над пятым фильмом и, говорят, над шестым. Который, как вы понимаете, на самом деле третий.



ВЕЛИКАЯ ГОЛЛИВУДСКАЯ

★ Смотрите кино

История Криса Прэтта настолько классически-голливудская, что верится в нее с трудом. Однако, прочитав интервью с новым «супер-супергероем» (фильм «Стражи Галактики»), в котором Прэтт играет супергероя, еще только выходящего на экраны, а совет премии «Молодой Голливуд» уже выдвинул его на этот титул), начинаешь понимать, что все в этой истории – правда.



На главную роль в «Стражах Галактики» пробовались многие известные актеры (всего их было восемнадцать), но режиссер с самого начала решил взять Криса Прэтта. Даже если ему не удастся похудеть – ни много ни мало на двадцать два килограмма, Крису удалось.

Крис Прэтт родился в классическом маленьком городке в штате Миннесота и рос в классическом маленьком городке в штате Вашингтон. О подвигах и славе не помышлял. Учился прилично, но не так, чтобы прослыть ботаном, занимался спортом – входил в школьную команду борцов и даже занял пятое место в чемпионате штата, был, по воспоминаниям одноклассников, парнем популярным, но не суперзвездой. А чем заниматься после школы и понятия не имел. Потом уже в одном из интервью его спросили: он выигрывал когда-нибудь в лотерею? Крис засмеялся: «Нет, конечно!» Но, поду-

мав, добавил: «Впрочем, это можно считать счастливым билетом...» И рассказал историю о том, что его друг действительно выиграл в каком-то конкурсе авиабилет на Гавайские острова, а поскольку сам полететь не мог, подарил билет Крису. Крис полетел на Гавайи. Родители разрешили ему «поболтаться перед тем, как заняться делом», но с условием: самому зарабатывать на пропитание и регулярно звонить домой. Крис устроился официантом, и такая жизнь пока что его полностью устраивала. Тут и случилась голливудская сказка: в ресторан пришла Рэй Дон Чонг, довольно известная актриса (она снималась в

«Коммандо», в номинированной на «Оскара» картине «Цветы лиловые полей», в других популярных фильмах). Рэй сбегала на Мауи после утомительных съемок: она вообще подумывала о том, чтобы закончить актерскую карьеру и заняться режиссурой. Сценарий на примете уже имелся – это должен был быть фильм ужасов, она даже собрала кое-какие деньги на съемки, но дело стопорилось из-за отсутствия главного героя. Пригласить признанного актера Рэй не могла: средства не позволяли, и по возвращении в Голливуд Рэй собиралась отменить новичков. И вдруг к ее столику подошел официант, как две капли воды похожий на того,

каким она представляла себе главного героя – здоровущий, под метр девяносто, детина с обаятельной всеамериканской улыбкой. Парень обладал врожденной грацией и замечательным чувством юмора. Хорошо бы он еще хоть как-то играть умел...

Самое поразительное, что у парня оказался несомненный актерский дар, хотя сам он об этом и не подозревал!

Крису к тому моменту уже исполнилось двадцать лет, а он по-прежнему не знал, чем в этой жизни заняться. Вы хотите, чтобы я приехал в Лос-Анджелес? Пожалуйста. Тем более что гонорар, предложенный Рэй, пусть и ненамного, но все же превышал зарплату официанта.

И Крис Прэтт снялся в главной роли в фильме «Проклятые 3». После премьеры знаменитым не прокулось: режиссерский дебют Рэй Дон Чонг оказался не самым удачным, она, попереживав, вернулась к актерской работе. Но Крис в официанты возвращаться не захотел: ему понравилось. И он понравился. Сначала, как водится, были маленькие роли в телесериалах, потом пошли большие роли:

в сериалах «Любовь вдовца» (он еще известен под названием «Эвервуд – город на холме»), «Парки и зоны отдыха». Потом – роли второго плана, но во вполне пристойных фильмах. Три из них – «Человек, который изменил все», «Цель номер один» и «Она» – номинировались на «Оскара». И вот настала пора главных ролей, при этом в картинах, которым «грозит» стать блокбастерами: уже объявлено, что у «Стражей Галактики» непременно будет продолжение, к тому же Крис Прэтт утверждён на главную роль в картине «Мир Юрсеко периода».

«Мне немножко страшновато выходить на первый план, – говорит Крис Прэтт. – Раньше меня «прикрывали» такие мастера, как Филип Сеймур Хоффман, Брэд Питт, Хоакин Феникс, Морган Фриман. И даже если фильм получался так себе, не я оказывался крайним. А теперь я отвечаю за все. Я понимаю, что кино – это коллективная работа, что исполнитель главной роли – далеко в этом деле не главный. Но зритель-то об этом не думает! Он смотрит на тебя и думает: Господи, и за что я деньги заплачу?»

ВУЛСКАЯ МЕЧТА



Город Лейк-Стивенс (население около 29 тысяч человек) дал Америке двух славных сынов – актера Криса Прэтта и профессионального скейтбордиста Кори Кеннеди.



Крис Прэтт считает, что Великая Американская Мечта изменилась до неузнаваемости: «Теперь каждый хочет работать как можно меньше и получать за это как можно больше».

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

- * Крис Прэтт женат на актрисе Анне Фэрис («Очень страшное кино», «Горбатая гора»); они познакомились на съемках фильма «Отвези меня домой». У них растет сын.
- * Крис разводит аквариумных рыбок, а еще у него есть ручная ящерица, африканская лягушка-альбинос и множество комнатных цветов: «Вместо вечерних телепередач я смотрю на рыбок – это куда более интеллектуальное времяпрепровождение».
- * Самая любимая вещь в гардеробе Криса Прэтта – форменная куртка водителя автобуса, которую ему подарила сестра: она купила ее на распродаже за 3 доллара.
- * Крис Прэтт играет на фортепиано и гитаре, а песни в его исполнении звучат в саундтреках к сериалу «Парки и зоны отдыха» и к нескольким фильмам.
- * Крис Прэтт снял документальный фильм для MTV о команде борцов родной школы в городке Лейк-Стивенс, штат Вашингтон.

ВИДЕО КЛУБ

JESSABELLE ДЖЕЗАБЕЛЬ

Фильм ужасов. США. Реж. Кевин Гройтерт. В ролях: Сара Снук, Марк Уэббер, Дэвид Эндрюс, Лариса Олейник и др.

Юная Джезабель возвращается в дом, в котором жила в детстве, а в доме этом ее поджидает злой дух.



GUARDIANS OF THE GALAXY СТРАЖИ ГАЛАКТИКИ

Приключенческий фильм. США. Реж. Джеймс Ганн. В ролях: Крис Прэтт, Зои Салдана, Дэйв Баутиста, Вин Дизель, Брэдли Купер, Гленн Клоуз, Бенисио Дель Торо и др.



В международных отношениях наметилось похолодание, и шпионские триллеры, которые в последнее время переживали нелегкие времена, возвращаются на экраны. Бывший агент ЦРУ волей случая втягивается в противостояние между ЦРУ и русской разведкой. При этом ему всячески пакостит его бывший ученик, который, как считает учитель, стал двойным агентом.

ONE SQUARE MILE ОДНА КВАДРАТНАЯ МИЛЯ

Драма. США. Реж. Шарль-Оливье Мишо. В ролях: Келли Блак, Ричард Дженкинс, Кэм Джигандет, Ким Бессинджер и др.



Если живешь и растешь «на районе» (уже от одного этого выражения тошно становится), к более-менее пристойному будущему приходится прибавлять изо всех сил. Как герою этого фильма, у которого обнаружили спортивные таланты. Но прошлое неминуемо тянет назад. Ф.С. Любопытный факт: в «Восьмой миле» Ким Бессинджер сыграла мать главного героя (Эми-нема), вырвавшегося из дурного района, здесь, в «Одной квадратной миле», она снова играет мать главного героя. Меры длины и площади ее просто преследуют...

CABIN FEVER: PATIENT ZERO ЛИХОРАДКА: ПАЦИЕНТ ЗЕРО

Фильм ужасов. США. Реж. Кори Эндрюс. В ролях: Райан Доноху, Брандо Итон, Джиллиан Мюррей, Митч Райан и др.

Не ходите, дети, гулять на Карибские острова: там не только рай, но и адеские истории случаются. Как

произошло с группой друзей, решивших отдохнуть на маленьком острове, на котором, оказывается, имеется исследовательский институт, занимающийся разработкой смертельных вирусов. И вирус вырвался на свободу.



Студия Marvel предлагает зрителям новую команду супергероев — прямо со страниц своего очередного комикса. За Стражами Галактики, возглавляемыми отчаянным смельчаком, охотится отчаянный злодей, поскольку смельчак стащил у него таинственную сферу. И теперь от их противостояния зависит судьба нашей Галактики.



THE PRINCE ПРИНЦ

Триллер. США. Реж. Брайан Миллер. В ролях: Джейсон Патрик, Брюс Уиллис, Джон Кьюсак и др.

Еще один пенсионер вынужден вернуться к боевым действиям: ушедший на покой наемный убийца вновь берется за оружие, так как прежние враги похитили его дочь.

THE NOVEMBER MAN ЧЕЛОВЕК НОЯБРЯ

Шпионский триллер. США. Реж. Роджер Доналдсон. В ролях: Пирс Броснан, Люк Брейси, Ольга Куриленко, Элиза Тейлор и др.

RAGNAROK РАГНАРЕК

Фантастический боевик. Норвегия. Реж. Миккель Сандемос. В ролях: Пель Сверре Хаген, Николай Клеве Брок, Бьорн Сундквист, София Хелен и др.

Рагнарок (или Рагнарёк) в скандинавской мифологии — последняя, перед концом света, битва богов и чудовищ. Герой этого фильма, археолог, находит древние руны и вместе со своими помощниками и детьми пытается открыть тайну Рагнарёка.

**GET ON UP
ДЖЕЙМС
БРАУН: ПУТЬ
НАВЕРХ**



**SALVARY
ГОЛГОФА**

Драма. Ирландия-Великобритания. Реж. Джон-Майкл Макдонах. В ролях: Брендан Глисон, Крис О'Пауд, Келли Рейлли, Эйдан Гиллин, Дилан Моран и др.

Священник из ирландского городка служит Господу и своей пастве. И, естественно, свято блюдет тайну исповеди. Но как ему поступить, если на исповеди он узнает кровавую тайну?

Музыкальная драма. США. Реж. Тейт Тейлор. В ролях: Челвик Боузман, Виола Дэвис, Октавия Спенсер, Ленини Джеймс, Дэн Эйкройд и др.

Биографический фильм о жизни «крестного отца» музыки соул, великого Джеймса Брауна.



**INTO THE STORM
НАВСТРЕЧУ
ШТОРМУ**

Боевик. США. Стивен Куэйл. В ролях: Ричард Армитидж, Сара Уэйн Коллиз, Мэтт Уолш, Арлен Эскарпета и др.

Боевик – потому что герои фильма сражаются. Но не друг с другом, а с силами природы, с торнадо, в одночасье уничтожившими милый городок. А иные смельчаки идут на грозу, чтобы эти самые торнадо заснять.



**ABOUT ALEX
ОБ АЛЕКСЕ**

Драма. США. Реж. Джесси Фвик. В ролях: Обри Плаза, Макс Гринфилд, Нейт Паркер, Макс Мингелла, Джейсон Риттер, Мэтт Грейс, Джейн Ливай и др.

Встречи одноклассников, какими бы благородными побуждениями они ни были продиктованы, всегда идут не так, как предполагалось. Потому что люди меняются, а представления о них остаются неизменными.

Но у этого фильма счастливый конец – старая дружба побеждает.

**THE HUNDRED-
FOOT JOURNEY
ПРЯНОСТИ И
СТРАСТИ**



Драма. США. Реж. Ласе Халлстрем. В ролях: Хелен Миррен, Маниш Даял, Ом Пури, Шарлотта Ле Бон и др.

Семья индийских иммигрантов открывает ресторан во Франции – буквально через дорогу от знаменитого ресторана, удостоенного всех наград. Французенка-владелица возмущена таким соседством, но со временем они начинают привлекать друг к другу.



**WHAT IF
ДРУЖБА (И
НИКАКОГО
СЕКСА)**

Романтическая комедия. Ирландия-Канада. Реж. Майкл Даузи. В ролях: Дэнниел Рэдклифф, Зои Каздан, Адам Драйвер, Макензи Дэвис и др.

Главному герою не везет с девушками – пока он не встречает ее, совершенно особенную. Но она помешлена с другим, да и он боится испортить прекрасную дружбу.

**ARE YOU HERE
ТЫ ЗДЕСЬ**

Романтическая комедия. США. Реж. Мэттью Уэйвер. В ролях: Оуэн Уилсон, Зак Галифианакис, Эми Полер и др.

Двое друзей возвращаются в родной город, поскольку один из них неожиданно получил наследство.



**TEENAGE
MUTANT NINJA
TURTLES
ЧЕРЕПАШКИ-
НИНДЗЯ**

Боевик. США. Реж. Джонатан Либисман. В ролях: Меган Фокс, Алан Ричсон, Джереми Хауард, Пит Плезек, Нозл Фишер и др.

Четверка знаменитых черепах возвращается в Нью-Йорк, чтобы вместе с отважной репортершей спасти город от зловещего Шреддера и его отвратительных пособников.

«РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ
ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ
НА ПОЧТЕ
НА НАШ ЖУРНАЛ,
И ПРАЗДНИК БУДЕТ
ГАРАНТИРОВАН
ТЕБЕ
НА ВСЕ СТО!



Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ
«РОВЕСНИК»

на ~~газету~~
журнал

(индекс издания)

(наименование издания)

Количество
комплектов

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
								X	X	X	X

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ

место

ли-
тер

на ~~газету~~
журнал

(индекс издания)

«РОВЕСНИК»

(наименование издания)

Стои-
мость

Руб. _____ коп.

Количес-
тво комп-
лектов

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
								X	X	X	X

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому



Дорогие друзья!

Подписаться на журнал «Ровесник» вы можете в любом отделении «Почты России» на все оставшиеся номера, которые выйдут в 2014 году. Просто нужно заполнить квитанцию и оплатить ее на почте. Не забудьте указать в квитанции индекс издания.

Если вы подписываетесь по Каталогу российской прессы «Почта России»:

99236

Если вы подписываетесь по Объединенному каталогу «Пресса России» (зеленого цвета) или каталогу агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» (красного цвета):

79781

Все эти каталоги должны находиться в почтовом отделении в свободном доступе.

До встречи на страницах «РОВЕСНИКА»!

SLAYER

КОНЦЕРТЫ В АВГУСТЕ

ВЫБОР
«РОВЕСНИКА»

SLAYER (США)

- 4 – Москва, клуб «Ray Just Arena»
- 5 – Санкт-Петербург, клуб «А2»

«ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ» (РОССИЯ)

- 22 – Москва, клуб «ГлавClub»
- 26 – Киев, стадион «Динамо»
- 28 – Санкт-Петербург, клуб «А2»

Следом за Megadeth с концертами в Россию пожалует еще одна часть «большой четверки» трэш-метала – Slayer. Удивительно, но свой первый альбом «Show No Mercy» музыканты записали на свои кровные, которых тогда было очень мало. Альбом почти сразу после выхода попал на прилавки и... пошло-поехало! Тур по клубам в поддержку этой пластинки принес еще большую славу. А уже в следующем, 1984 году Slayer выпустили EP «Haunting The Chapel», определивший новое – еще более мрачное звучание группы. Конечно, на начальном этапе не обошлось и без «шешек»: группа чуть было не потеряла своего гитариста Керри

Кинга, который присоединился тогда к Megadeth. Кинг одумался и вернулся, а вот Дэйв Мастейн надолго затаил обиду. Но это в прошлом. Сейчас у Slayer уже 11 студийников, а недавно парни признались, что сейчас работают над 12-й пластинкой. А пока суть да дело, на российских шоу музыканты исполняют свои самые горячие адеские хиты. Будем надеяться, что никакие силы им не помешают!

Сергей Михалок (ну, или Ляпис Трубецкой) знает одно важное правило: с вечеринки надо уходить в самый разгар. Кто-то может подумать, что праздник затянулся, все-таки группе уже 25 лет, но нет – «ляписы» в отличной форме и не хотят ее терять, затаивая свое существование. Думаем, стоит принять эти «угрозы» об уходе всерьез и посетить концерты прощального тура «Клоуна нет. Harry End Tour». Тем более, это отличный шанс услышать все любимые песни до и после ребрендинга группы. Светлая грусть по коллективу объединит всех присутствующих, и вполне вероятно, вы решите – это был один из лучших концертов группы «Ляпис Трубецкой». А там кто знает, может Сергей Михалок и Ко задумяют еще что-нибудь...



«KUBANA» (ФЕСТИВАЛЬ)

- 4-19 – Краснодарский край, поселок Веселовка

RED ELVISES (РОССИЯ – США)

- 24 – Санкт-Петербург, клуб «Зал Ожидания»
- 30 – Москва, клуб «Б2»

Уже который год фестиваль «Kubana» как бы говорит: «Да, мы можем!» Можем сделать многодневный фестиваль не хуже западных, где есть пляж, море, палаточный городок, а главное – много крутых зарубежных и отечественных хедлайнеров. В этом году на радость посетителям феста выступят: Korn, Madness, Scooter, Zebrahead, The Baseballs, Bad Manners, Dead By April, «НАИВ», «Zdob Si Zdub», Валерий Леонтьев, «Кирпичи», «Нору свело!», «Noize MC» и многие-многие другие. Изюминкой нынешнего фестиваля станет шоу, которое устраивает аргентинская команда Dios Salve a la Reina (God Save The Queen). Музыканты один в один похожи на легендарных Фредди Меркьюри, Джона Дикона, Брайана Мей и Роджера Тейлора, да и звучат так, что не отличить. Более того, они надевают такие же костюмы и оформляют сцену точь-в-точь, как было у Queen. Говорят, зрелище незабываемое, будто изобрели «машину времени». Что ж, не зря нам завещал Фредди Меркьюри: «The Show Must Go On!»

История группы Red Elvises чем-то напоминает историю Золушки. Сколотив коллектив в 1994-м, простые русские парни уехали покорять Америку. Сначала выступали на улицах Калифорнии, собирая толпы слушателей, затем стали играть по барам и клубам несчетное количество раз в год, и встретили принцев в лице продюсеров и режиссеров Лэнса Манджиа и Джеффри Фэлкона. В результате этой встречи появился фильм «Шестиструнный самурай», где музыканты сыграли небольшие роли и прозвучала их музыка. Это и был входной билет Red Elvises во дворец, т.е. в мир славы. Но не только усердный труд и удачное стечение обстоятельств сделали свое дело. Согласитесь, смесь одесского акцента, классического рок-н-ролла и бас-балалайки – уже звучит интересно и интригующе. Что подтверждает дискография группы: 11 студийных альбомов на русском и английском языках, концертный DVD, сборник хитов. А вскоре планируется выход свежей пластинки.

Журнал постеров «ВСЕ ЗВЕЗДЫ»

Джерард УЭЙ
считает, что
выбрался из
депрессии

8
постеров и
СУПЕР
постеров

Джаред Лето

T-KILLAN:
«У меня
большой и
маленький»

МЭЙСИ
 («Игра престолов»):
как девочка
стала звездой

Главное
лицо
SLIPKNOT

Какой вес
у Дженнифер
ЛОУРЕНС

СТИЛИССИМО:
бойфренд-стайл

Слипкнот

Как
ВО «Все з...»
#1
(395)
2014

Тактики

12+ Все о

Делай с НИМ что хочешь!